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^U^iaKS^uge d out/ie-cLel 

(Star Lummox) 

par ROBERT HEINLEIN 


PREMIÈRE PARTIE 

C’est avec un vif plaisir que nous présentons le début de 
ce roman du meilleur auteur américain de science-fiction 
pure. Robert Heinlein, ingénieur de constructions navales, 
ancien agent électoral, ancien scaphandrier, ancien chercheur 
d’or, est bien connu du public français, qui a lu de lui « La 
planète rouge » et « 6 e colonne » (Hachette), « Marionnettes 
humaines » et « L’enfant de la science » ( Gallimard ). Le pré¬ 
sent roman nous place en plein cœur de l’ère interstellaire, 
ou des races non humaines servent d’interprètes et d’inter¬ 
médiaires entre les humains et les Grands Galactiques, où 
l’Homme se trouve confronté à des races tellement puissantes 
« qu’il y a dans leur région du ciel des novae qui ne sont pas 
un accident de la nature ». 

Ce sont deux jeunes gens qui décideront de tout l’avenir 
de la civilisation interstellaire, ceci au gré d’une intrigue où 
se mélangent de façon savoureuse l’humour et la satire, et où 
vous ferez connaissance du plus délicieux des n monstres d'un 
autre monde »... 



I 

L ummox s’ennuyait et il avait faim. Ce dernier état n’était que normal, 
~ les créatures du genre de Lummox étant toujours disponibles pour 
une petite collation, même à la suite d’un repas copieux. S’ennuyer était 
chose moins courante, et dérivait directement du fait que son meilleur 
copain et complice, John Thomas Stuart, ne s’était pas montré de la 
journée, ayant préféré s’éclipser Dieu sait où en compagnie de sa petite 
amie Betty. 

Bien sûr, un simple après-midi était vite passé, et Lummox, durant 
ces quelques heures, pouvait prendre en patience sa solitude sans trop 
en souffrir. Mais les symptômes et leur signification lui étaient bien 
connus : John Thomas avait atteint l’âge où il passerait de plus en plus 
de temps avec Betty — ou toute autre personne du même sexe — et de 
moins en moins de temps avec lui, Lummox ; puis viendrait une longue 
période pendant laquelle il n’aurait presque plus aucune minute à lui 
consacrer ; enfin, au bout de ce temps, surviendrait un nouveau petit 
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John Thomas qui, peu à peu, grandirait suffisamment pour devenir un 
compagnon de jeu appréciable. 

Cycle aussi nécessaire qu’inévitable, l’expérience le lui avait appris. 
Cependant, cette immédiate perspective n’en n’était pas moins mortelle¬ 
ment ennuyeuse. 

Il se traîna distraitement de-ci de-là, dans l’arrière cour de la maison 
des Stuart, à la recherche de la moindre chose, sauterelle, rouge-gorge, 
n’importe quoi, enfin, qui valût d’être contemplé. Une fourmilière 
arrêta un moment son attention, ce qui tua bien une demi-heure. Puis, 
à bout d’observations sur la vie des fourmis, il regagna ses propres 
pénates. Tout juste assez grand pour lui permettre d’y pénétrer à recu¬ 
lons, son domicile se trouvait être le premier d’une rangée de construc¬ 
tions dont la taille allait décroissant, pour finir, à l’autre extrémité, par 
une sorte de niche à peu près suffisante pour abriter un chien de poche. 

Six balles de foin étaient empilées à l’extérieur de son refuge. Lum- 
mox en arracha une petite touffe et mâchonna languissamment. Rien 
ne l’empêchait d’avaler la balle entière, sinon la certitude que John 
Thomas lui ferait d’amers reproches, et irait peut-être même jusqu’à 
refuser, pendant une semaine ou plus, de le gratter avec le rateau du 
jardin. Le règlement domestique interdisait à Lummox toute nourriture 
autre que les pousses d’herbe, en dehors de ce qui se trouvait dans sa 
mangeoire. Il obéissait ordinairement, haïssant les discussions, et étant 
facilement humilié par les reproches. 

En outre, il n’avait pas tellement envie de foin. Il en avait déjà eu 
pour son dîner, la veille au soir, en aurait encore ce soir, et encore 
demain soir. Non, il lui fallait quelque chose de plus substantiel et qui 
ait un peu plus de saveur. 

A petits pas, il se dirigea vers la clôture qui séparait les quelques 
mètres carrés constituant l’arrière cour, du jardin proprement dit, passa 
la tête par-dessus la palissade, et contempla avidemment les roses de 
Mrs. Stuart. Cette séparation, toute symbolique, démarquait la limite 
qu’il lui était interdit de franchir. Quelques années auparavant, Lum¬ 
mox avait un jour passé la ligne pour déguster un petit morceau de 
rosier — oh ! juste un minuscule échantillon, un simple amuse-gueule — 
mais Mrs. Stuart en avait fait une telle histoire que, même à présent, il 
n’aimait pas du tout y songer. 

Il lui revint en mémoire l’existence de quelques plants de rosiers 
n’appartenant pas à Mrs. Stuart — donc, en déduisait-il, à personne. 
Ces rosiers se trouvaient dans le jardin des Donahue, qui habitaient la 
porte à côté. Un chemin existait, menant à ces rosiers « sans proprié¬ 
taires ». Lummox y avait déjà pensé. 

Le domaine des Stuart était ceint d’un mur de béton haut d’environ 
trois mètres. Lummox n’avait jamais, jusqu’alors, tenté de le passer, 
bien qu’en ayant çà et là grignoté le faîte. Or, dans le fond, existait une 
brèche, par où le tuyau d’écoulement des eaux desservant le secteur 
traversait le mur mitoyen, brèche obturée par un assemblage de pièces 
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d.e bois renforcé de lourdes ferrures. Ces pieux, plantés à la verticale, 
étaient bétonnés à même le tuyau d’écoulement, et l’entrepreneur chargé 
du travail avait assuré à Mrs. Stuart que ni Lummox ni même un trou¬ 
peau d’éléphants, ne pourraient passer. 

I/’entrepreneur se faisait des illusions, et Lummox ne l’ignorait pas. 
Mais son avis n’ayant pas été requis, il n’en donna point. John Thomas 
s’abstint également d’exprimer aucune opinion, mais la vérité parut 
l’effleurer, et il intima à Lummox, avec la dernière énergie, l’ordre de 
ne pas toucher à la grille. 

Mais, après tout, Lummox ne se sentait pas responsable de dégâts 
causés par des forces naturelles. Or, depuis au moins trois mois, il avait 
remarqué que les pluies de printemps rongeant le tuyau d’écoulement 
avaient contribué à desceller deux des pieux de bois qui affleuraient 
maintenant le tuyau asséché. Il y pensait depuis plusieurs semaines, et 
avait découvert qu’une simple poussée sur le bas suffirait à coucher les 
pieux tout à fait, et qu’une poussée un peu plus forte ouvrirait un pas¬ 
sage assez grand — sans pour cela faire tomber la grille entière. 

Lummox se baissa pour vérification : les toutes dernières pluies 
n’avaient pas arrangé les choses : l’un des pieux se balançait à plusieurs 
centimètres au-dessus du sable. L’autre touchait à peine le sol. Avec le 
sourire idiot de certaines marionnettes comiques, prudemment, délicate¬ 
ment, Lummox glissa la tête dans l’intervalle des deux pieux, et poussa 
doucement. 

Il y eut un bruit de bois brisé, et la résistance se relâcha soudain. 
La surprise lui fit retirer la tête pour regarder. La partie supérieure d’un 
des pieux ne tenait plus au renfort métallique, mais pivotait à présent 
horizontalement sur l’axe de rupture. 

Lummox gloussa in petto. Bien dommage, en vérité, mais qu’y faire? 
Nul doute que John Thomas en serait contrarié — mais en attendant, 
un passage s’ouvrait à travers la grille. Il baissa à nouveau la tête, tel 
un rugbyman en mêlée, et donna, au ralenti, la poussée finale. Il s’en¬ 
suivit une série de bruits divers, ceux du bois qui cédait en gémissant, 
ceux, plus aigus, des boulons arrachés ; mais Lummox n’en voulut rien 
entendre : il se trouvait à présent du bon côté, avec le titre d’ « être 
libre ». 

Il s’arrêta, se cabra telle une chenille, soulevant les pattes un et trois, 
puis deux et quatre, et regarda à l’entour. Prendre l’air était chose excel¬ 
lente, décidément, il s’étonnait de ne l’avoir fait plus tôt. Il y avait bien 
longtemps que John Thomas ne l’avait emmené en sortie, fût-ce pour 
.une brève promenade ; en outre, ces rosiers sans possesseur étaient tou¬ 
jours là... 

Il longea l’autre paroi du mur de fond du jardin des Stuart, et, après 
en avoir contourné l’extrémité, envahit le domaine Donahue. 
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John Thomas Stuart, onzième du nom, rentra peu avant le dîner, 
après avoir reconduit chez elle Betty Sorenson. Il remarqua bien, en 
atterrissant, que son compagnon favori n’était pas en vue, mais supposa 
que ce dernier avait regagné son local. 

Ses pensées n’étaient d’ailleurs pas tournées vers Lummox mais vers 
cette évidence séculaire que le comportement féminin ne relève en rien 
de la logique, du moins telle que l’entend le sexe fort. 

Il projetait d’entrer à l’Ecole Technique de Westville. Betty voulait 
qu’ils s’inscrivent ensemble à l’Université de l’Etat. 

Il avait fait remarquer qu’il ne lui serait pas possible, à cette Univer¬ 
sité, de suivre les cours dont il avait besoin ; Betty avait soutenu la 
position contraire, recherchant des références pour appuyer son point 
de vue. John l’avait réfuté, affirmant que l’important n’était pas la 
matière enseignée, mais le professeur. Puis la discussion s’était éparpillée 
sans suite, lorsque Betty avait refusé d’admettre qu’il faisait autorité 
en la matière. 

Il avait distraitement détaché les courroies de fixation de son héli- 
dorsal et rangeait l’appareil dans le passage central, lorsque sa mère 
surgit devant lui : 

—• « John Thomas ! Veux-tu me dire d’où tu viens ! » 

Quel faux pas pouvait-il bien avoir commis? Ce «John Thomas» dont 
on le gratifiait était de mauvais augure, John, ou Johnnie, voire « Johnnie 
Boy », étaient des appellations normales. Mais « John Thomas » était 
habituellement synonyme d’accusation, jugement et condamnation par 
contumace. 

■ « Heu ! Mais je l’ai dit â déjeuner, maman. En balade avec 
Betty. Nous avons volé jusqu’à... » 

— « Il s’agit bien de çà ! Sais-tu ce qu’il a fait, ce monstre ? » 

« Nous y voilà, » songea-t-il. « Lummox. Espérons que ce n’est pas 
le jardin maternel. Peut-être L/um s’est-il contenté de renverser, une 
fois de plus, son propre logement. Non, dans ce cas, maman serait en 
tram de le remettre d’aplomb. Peut-être ferait-on mieux de lui en bâtir 
un neuf, plus spacieux... » 

« Que se passe-t-il? » demanda-t-il avec précaution. 

. Que se passe-t-il? Que ne se passe-t-il pas ! John Thomas, cette 
fois, j exige que tu t’en débarrasses ! La mesure est comble ! » 

— « Ne dramatise pas, maman, » dit-il vivement, « il n’est pas 
possible de nous défaire de Eum. Tu as promis à père... » 

Elle ne répondit pas directement. 

— « Avec la police appelant toutes les dix minutes, et cette bête 
enorme et redoutable qui se déchaîne dans la rég... » 

— « Hein? Une minute, maman, tu permets. Eum n’est pas dange¬ 
reux ; il est doux comme un chaton. Que s’est-il passé ? » 

— « Tout, et bien pis ! » 

Il arracha peu à peu certains détails. 

T Lu “ mox était sort i prendre l’air, la chose du moins était claire. 
John Thomas espéra, sans grande conviction, qu’il n’avait trouvé ni 
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ferraille ni acier au cours de sa promenade ; ces métaux avaient un. tel 
effet explosif sur son métabolisme! Il songea à l’époque où Lummox 
avait dévoré cette Buick d’occasion... 

La voix de sa mère interrompit le cours de ses pensées. 

— « ... quant à Mrs. Donahue, elle est tout simplement folle de rage. 
Et on le serait à moins !... Ses roses sélectionnées... » 

Oh ! Oh ! l’affaire était grave. John essaya de se remémorer le montant 
exact de ses économies. Il lui faudrait aussi présenter des excuses et 
songer aux moyens d’amadouer la vieille horreur. Kn même temps, les 
oreilles de Lummox feraient connaissance avec la cognée : on lui avait 
fait le topo, pour les roses, il était sans excuses. . 

— « Ecoute, maman, je suis terriblement désolé. Je sors immédia¬ 
tement mettre un peu de plomb dans cette épaisse cervelle. Une fois que 
j’aurai mené avec lui les choses à fond, il n’osera plus éternuer sans ma 
permission ! » 

John Thomas se mit en route. 

— « Où vas-tu? » demanda sa mère 

— « Eh! Je sors dire deux mots à Lum, bien sûr. Quand je lui 
aurai mis les points sur les i... » 

— « Ne sois pas stupide. Il n’est plus là. » 

— « Hein ! Où donc est-il passé? » 

John Thomas reformula rapidement une prière intérieure pour que 
Lum n’ait pas trouvé trop de ferraille à se mettre sous la dent. Le cas 
Buick n’était pas vraiment la faute de Lummox, et de toute façon, 
elle appartenait alors à John Thomas, mais... 

— « Dieu seul sait où il est ! Selon l’inspecteur chef Dreiser... » 

— « La police est à ses trousses? » 

— « Tu l’as dit, jeune homme. La Patrouille de Sécurité au grand 
complet l’a pris en chasse. L’inspecteur chef Dreiser voulait que je 
descende en ville pour le ramener, mais j’ai répondu que ta présence 
serait indispensable pour maîtriser la bête. » 

— « Mais voyons, maman, Lummox t’aurait obéi. C’est son habi¬ 
tude. Pourquoi diable Mr. Dreiser l’a-t-il emmené en ville? Le pauvre 
petit est craintif : il n’aimerait pas... » 

— « Pauvre petit, en vérité ! On ne l’a pas emmené en ville. » 

— « Mais tu viens de me le dire. » 

— « Je n’ai rien dit de semblable. Si tu restais tranquille, je pourrais 
peut-être te mettre au courant. » 

Il ressortait du récit, que Mrs. Donahue avait surpris Lummox alors 
qu’il en était seulement à son quatrième ou cinquième rosier. Avec beau¬ 
coup de courage, et peu de bon sens, elle s’était précipitée sur lui armée 
d’un balai. Lummox avait été affolé. Son sens des convenances était 
aussi poussé que celui de n’importe quel chat domestique : les gens ne 
se mangent pas, et, en fait, ils se conduisent presque invariablement de 
façon très amicale. 

Sa sensibilité se trouva donc froissée. L’air boudeur, il s’était traîné 
lourdement hors du jardin. 
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C’est à environ trois kilomètres de là, et trente minutes plus tard, 
que se situait le second rapport d’activités de Lummox. Les Stuart habi¬ 
taient un faubourg de Westville, qu’une étendue de pleine campagne 
séparait du centre urbain. Mr. Ito possédait dans cet espace, une petite 
ferme, où il produisait à une petite échelle des légumes pour la table des 
gourmets. Il n’avait apparemment pas identifié ce qu’il avait découvert 
en train d’arracher et d’engloutir ses plants de choux. La résidence pro¬ 
longée de Lummox dans le voisinage n’était certainement un secret pour 
personne, mais Mr. Ito ne portait nul intérêt aux affaires d’autrui, et 
n’avait jamais aperçu Lummox auparavant. 

Sans un instant d’hésitation de plus que Mrs. Donahue, il se précipita 
dans sa maison, en ressortit avec un fusil que lui avait légué son grand- 
père (fusil relique de la Quatrième guerre mondiale, de la catégorie fami¬ 
lièrement baptisée « tueur de tanks »), assura la position de l’arme sur 
un banc de plantes en pot, et visa Lummox à l’endroit même qui lui 
aurait permis de s’asseoir, s’il avait été bâti pour la station assise. Le 
bruit épouvanta Mr. Ito, qui n’avait jamais entendu l’arme fonctionner, 
et la lueur du coup l’aveugla momentanément. Quand ses yeux cligno¬ 
tants recouvrèrent leur vision normale, la cible avait disparu. 

Il fut facile de déterminer la direction qu’elle avait prise : cette 
seconde rencontre n’avait pas été pour Lummox un aussi grand sujet 
d’humiliation que sa friction avec Mrs. Donahue mais elle lui inspira 
une frayeur lui enlevant presque tout contrôle. Occupé avec ses fraîches 
et vertes salades, il faisait face à une rangée de trois serres, toujours 
appartenant à Mr. Ito, lorsque le chatouillement du projectile et la déto¬ 
nation à ses oreilles le firent démarrer à grande vitesse, droit devant lui. 

Son jeu de pattes habituel se développait selon l’ordre i, 4, 5, 8, 2, 
3 i 6, 7, et ainsi de suite, ce qui était parfait pour des vitesses se situant 
entre le rampement au ralenti et le trot du cheval. Mais à cette seconde 
précise, il détala au triple galop, alternant le déplacement des pattes 
1 et 2, 5 et 6, avec celui des pattes 3 et 4, 7 et 8. 

Lummox avait traversé ces trois serres, avant même que d’avoir 
remarqué leur présence, laissant derrière lui une percée suffisante pour 
livrer passage à un camion de tonnage moyen. 

Droit devant lui, à quatre kilomètres de distance, s’étendait Westville. 

* 

* * 

John Thomas Stuart écoutait le récit embrouillé de sa mère avec une 
appréhension grandissante. Lorsqu’il fut question des serres de Mr. Ito, 
il cessa d’évaluer mentalement le montant de ses économies pour com¬ 
mencer à chercher, parmi ses biens personnels, ceux qu’il pourrait bien 
convertir en espèces. Son matériel d’hélidorsal était presque neuf, mais 
ne suffirait jamais à payer le dixième des dégâts. Il se demanda s’il ne 
pourrait pas tenter de négocier un genre de prêt avec la banque? Une 
chose était sûre : il ne fallait pas compter sur sa mère, dans sa dispo¬ 
sition d’esprit actuelle. 
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On manquait d’informations détaillées et suivies quant à la fin de 
l’équipée : il semblait que dans sa course, Lummox eût battu la cam¬ 
pagne jusqu’à la grand-route menant à la ville. 

Un vieux routier transcontinental, tout en sirotant son café, s’était 
plaint à un agent de la circulation d’avoir rencontré un robot à pédalier 
multiple ne portant aucune plaque d’immatriculation, et que l’insolente 
machine n’avait respecté à aucun moment le code de la route. Mais le 
routier s’était emparé de l’histoire comme prétexte â placer une violente 
diatribe sur les dangers du pilotage automatique, et à souligner le carac¬ 
tère irremplaçable du conducteur humain à son volant, les yeux grands 
ouverts, prêt à toute éventualité. Le motard de service n’avait pas vu 
Lummox, étant occupé à déjeuner lors du passage de ce dernier ; il ne 
fut donc pas impressionné outre mesure par le récit du routier, manifes¬ 
tement de parti pris. Néanmoins, il signala le fait au Centre de Contrôle 
de la Circulation, â Westville, qui n’y prêta pas plus d’attention, étant 
pleinement absorbé, au même moment, par l’aspect « terroriste » d’une 
affaire en cours. 

John Thomas interrompit sa mère. 

— « Quelqu’un a-t-il été blessé? » 

— « Blessé? Je ne sais pas. Il y a des chances ! John Thomas, il faut 
que tu nous débarrasses le plus vite possible de cette bête ! » 

Il feignit de n’avoir pas entendu cette dernière déclaration. Le 
moment n’était d’ailleurs pas choisi pour la discuter. 

— « Qu’est-il arrivé d’autre? » 

Mrs. Stuart ne savait pas exactement. 

Au sortir d’un passage aérien, Lummox avait débouché soudain en 
plein centre de la ville. Là, il s’était avancé avec lenteur et précaution, 
déconcerté par la circulation intense et la densité de la foule, pour 
s’arrêter finalement sur un trottoir roulant. Le trottoir s’immobilisa, 
n’ayant pas été construit pour supporter une charge concentrée de six 
tonnes. Des plombs sautèrent, des court-circuits se produisirent. La 
circulation pédestre, en pleine confusion, s’était trouvée interrompue à 
l’heure la plus active de la journée, sur une longueur de vingt pâtés 
d’immeubles du quartier commerçant. Des femmes avaient hurlé, enfants 
et chiens ajoutant à l’excitation générale. Les agents avaient tenté de 
rétablir un peu l’ordre, tant et si bien que le pauvre Lummox commit 
une erreur des plus compréhensibles : l’intérieur des Grandes Galeries 
Centrales dont il ne pouvait deviner la façade de verre spécial, lui sembla 
l’unique refuge. Le duraglass en était supposé incassable mais l’archi¬ 
tecte n’avait pu prévoir que Lummox le prendrait pour du vide. Ce 
dernier le traversa donc, pour tenter de se réfugier, sans grand succès, 
dans une chambre à coucher modèle. 

La question qu’avait John Thomas sur les lèvres demeura en suspens : 
un bruit mou, sur le toit, signalait quelques atterrissage 

Il se tourna vers sa mère. 

— « Tu attendais quelqu’un, M’man? » 

— « C’est probablement la police. Ils avaient dit qu’ils... » 
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— « La police ! Seigneur ! » 

— « Ne te sauve pas ! Tu dois les voir ! » 

•— « Je ne me sauvais nulle part, » répondit John d’un air misérable, 
tout en appuyant sur un bouton pour dégager l’ouverture du toit. 

Un instant plus tard, l’ascenseur poussif stoppa en grinçant, et 
s’ouvrit : un sergent et un patrouilleur volant en sortirent. 

— « Mrs. Stuart? » s’enquit cérémonieusement le sergent. « A votre 
disposition, madame. Nous... » 

Il vit alors John Thomas qui essayait de passer inaperçu. 

— « Etes-vous John Thomas Stuart? » 

— « Oui, monsieur. » 

— « Dans ce cas, suivez-nous. Vous voudrez bien nous excuser, 
madame. A moins que vous ne désiriez nous accompagner? » 

— « Moi? Oh ! non, je ne ferais que vous embarrasser. » 

Le sergent opina du bonnet d’un air soulagé, 

— ((A votre convenance. Suivez-nous, jeune homme. Chaque minute 
compte. » 

Il attrapa John par le bras. Ce dernier tenta de se dégager. 

— « Eh ! Que signifie tout cela ! Etes-vous porteur d’un mandat 
d’arrêt, ou quelque chose d’approchant? » 

L’officier de police s’immobilisa, eut l’air de compter jusqu’à io, 
puis déclara en pesant ses mots : 

— « Jeune homme, je n’ai pas de mandat d’arrêt. Mais si vous êtes 
le John Thomas Stuart que je cherche — et je pense que c’est le cas — 
alors, à moins que vous ne désiriez qu’un événement fatal survienne à 
cet échappé du ciel ou de l’enfer que vous hébergez, vous auriez intérêt 
à fermer le bec et à nous suivre sans plus d’histoires. » 

John Thomas Stuart obéit silencieusement. 

* 

* * 

Durant les trois minutes de vol qu’il fallut à l’héli de patrouille pour 
atteindre la ville, John Thomas essaya de découvrir le pire. 

— « Heu, monsieur l’officier de Patrouille? Il n’y a personne de 
blessé, n’est-ce pas? » 

— « Je m’appelle Mendoza, » dit le sergent. « J’espère que non. Je 
n’en sais rien. » 

La voix sèche laissa John pensif. 

— « Bien. Lummox est-il toujours aux Grandes Galeries Centrales? » 

— « C’est son petit nom, « Lummox »? Bien petit, pour une si 
grosse bête ! Non, nous l’avons délogé de là. Il doit se trouver mainte¬ 
nant sous le viaduc de l’Arroyo Ouest — du moins j’ose l’espérer. » 

Ce dernier mot sonna d’une manière inquiétante. 

— « Que voulez-vous dire par j’ose l’espérer ? » 

— « Eh bien, nous avons commencé par débloquer Main Street et 
Hamilton Street ; ensuite il a fallu les pompes à incendie pour le voir 
déguerpir du magasin. Rien d’autre n’a pu lui faire vider les lieux. Les 
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balles de plomb massif se contentent de lui ricocher dessus. Dites-moi, 
de quoi est faite la peau de cette bestiole? D’acier trempé? » 

— « Heu, pas exactement. » 

La spirituelle hypothèse du sergent Mendoza était plus proche de 
la vérité que John Thomas n’eût pu le souçonner. Mais ce qui l’inquiétait 
le plus pour l’instant était de savoir si Lummox avait eu l’occasion 
d’avaler ou non de la ferraille. Après la mésaventure de la Buick digérée, 
la croissance de Lummox avait pris des proportions énormes. En deux 
semaines, il était passé de la taille d’un hippopotame à ses invraisem¬ 
blables dimensions actuelles ; croissance supérieure à celle qu’il avait 
effectuée durant toutes les générations précédentes de Stuart. Cela l’avait 
rendu extrêmement maigre ; il ressemblait à une bâche goudronnée tendue 
sur un échaffaudage, avec son squelette parfaitement inhumain pointant 
sous sa peau. Il n’avait pas fallu moins de trois ans d’un régime riche en 
calories pour lui rendre un aspect Convenablement potelé. Depuis lors, 
John Thomas avait fait son possible pour le tenir à l’écart de toute 
substance métallique, du fer notamment. 

— « Hmm. Bref, en tout cas, les pompes à incendie ont réussi à le 
faire détaler ; ce faisant, sur son passage, il s’est contenté d’étourdir 
deux personnes. Après quoi, nous avons utilisé les pompes en plus 
grand nombre afin de l’aiguiller sur Hamilton Street, en direction de 
la campagne, où il ne pouvait causer trop de dégâts, en attendant qu’on 
vous trouve. Nous étions parvenus à le chasser jusqu’à Hillcrest, et 
pensions lui faire prendre le chemin de votre maison, lorsqu’il s’est enfui 
hors de notre portée pour courir vers le viaduc de chemin de fer, 
franchir le parapet, et... mais, nous y voici, vous n’avez qu’à regarder. » 

Une demi douzaine d’hélis de la police surveillaient l’extrémité du 
viaduc. Non loin de là tournoyaient quelques hélis privés, ainsi qu’un 
ou deux hélibus. Les hélis de la Surveillance Aérienne les maintenaient 
à distance respectueuse. Plusieurs centaines d’hélidorsaux voletaient 
de-ci de-lâ, tels de gigantesques chauves-souris, se glissant parmi les 
autres véhicules, et rendant encore plus malaisée la tâché des représen¬ 
tants de l’ordre. 

Au sol, la police régulière, renforcée d’Officiers des Services de Sécu¬ 
rité Exceptionnelle, porteurs de brassards, tentait de repousser la foule 
et de dégager le trafic. 

Ils se frayèrent un chemin parmi les véhicules en vol, tandis que 
le sergent parlait dans un micro fixé sur sa poitrine. L’héli rouge vif 
du Commandement, où se trouvait l’inspecteur en chef Dreiser se 
détacha de l’essaim bourdonnant au-dessus de l’extrémité du viaduc et 
s’approcha d’eux. Les deux appareils s’immobilisèrent à quelques mètres 
l’un de l’autre, à une trentaine de mètres environ au-dessus du viaduc. 
John Thomas pouvait voir la brèche causée au parapet par le passage 
de Lummox, mais non Lummox lui-même, caché par l’édifice. La porte 
de l’héli de commandement s’ouvrit, et l’inspecteur en chef Dreiser se 
pencha à l’extérieur. 

Il semblait harassé, et son crâne chauve était couvert de sueur. 
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— « Dites au jeune Stuart de se montrer. » 

John Thomas descendit une glace et allongea le cou. 

— (( Me voici, monsieur. » 

— « Avez-vous quelque autorité sur ce monstre, gamin? » 

— « Certainement, monsieur. » 

— « J’espère que vous dites vrai. Mendoza ! Faites-lui mettre pied 
à terre. Laissons-le essayer. » 

— « Bien, chef. » 

Mendoza parla au piloté, qui dépassa l’extrémité du viaduc, et 
amorça la descente. Lummox était visible, à présent. Il s’était réfugié 
sous le pont, se faisant tout petit, du moins se l’imaginait-il. John se 
pencha : 

— « Lum ! Mon petit Du ramie ! Viens vers papa ! » 

Ta créature se dressa, et avec elle, le bout du viaduc. 

Environ quatre‘mètres de son buste émergèrent de dessous l’édifice, 
et Lummox regarda de tous côtés d’un air effaré. 

— « Ici, Lum. En haut ! » 

Lummox aperçut son ami et sa tête se plissa dans un sourire idiot. 

Le sergent Mendoza glapit : 

— « Descendez, Slats ! Qu’on en finisse ! » 

Le pilote s’approcha encore du sol, puis dit d’un ton inquiet : 

— « Cela doit suffire comme ça, sergent. La bestiole peut se mettre 
debout, je l’ai vue le faire. » 

— « Bon, bon. » 

Mendoza ouvrit la porte et déroula une échelle de corde utilisée à 
l’ordinaire pour les sauvetages. 

— « Pouvez-vous descendre avec çà, petit? » 

—- « Sûr ! » 

Avec son aide, John Thomas passa la porte, agrippa l’échelle, et se 
mit à descendre. Arrivé au bout il se balançait encore à deux mètres 
au-dessus de Lummox. 

Il appela : 

— « Redresse-toi encore, mon bébé, et aide-moi. » 

Lummox souleva une autre paire de pattes du sol et, avec précaution, 
plaça son large crâne sous John Thomas, qui y posa ses pieds, un peu 
chancelant, cherchant un point d’appui. Lummox l’abaissa doucement 
jusqu’au niveau du sol. 

John Thomas sauta à terre, et se mit à l’inspecter. Bon, apparem¬ 
ment la chute de Lummox ne l’avait pas endommagé. C’était déjà çà. 
Une fois à la maison, il vérifierait de plus près. Pendant ce temps, 
Lummox se frottait aux jambes de son jeune maître, émettant un bruit 
très proche du ronronnement. 

John dit sévèrement : 

— « Méchant, vilain Lummie ! Tu n’es bon qu’à faire du gâchis, 
rien de plus ! » 

Lummox prit un air gêné. Il baissa la tête jusqu’au sol leva les yeux 
vers son ami, et ouvrit une large bouche : 
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—- « Je ne voulais pas mal faire, » protesta-t-il de sa voix flûtée de 
fillette. 

— <( Tu ne voulais pais ! Oh ! non, bien sûr, tu ne veux jamais mal 
faire ! Je m’en vais te fourrer tes pattes de devant dans la gueule jusqu’à 
ce que tu en étouffes ! Je m’en vais te battre comme plâtre jusqu’à ce 
que tu ne sois plus qu’un tapis! Pour commencer, privé de dîner. 
Ah ! vraiment, tu ne voulais pas mal faire ! » 

L’héli rouge vif s’approcha. 

— « Tout va bien? » demanda l’inspecteur en chef. 

— « Bien sûr !» 

— « Parfait. Voilà le 'plan : je fais enlever cette barrière, devant 
nous. Ramenez-le à Hillcrest, jusqu’au bout du couloir ménagé. Une 
escorte vous attendra là pour vous accompagner à domicile. Compris? » 

— « Très bien. » 

John Thomas s’aperçut que, des deux côtés, la route de l’Arroyo 
avait été bloquée à l’aide de véritables barricades, formées de tracteurs 
à l’avant renforcé d’épaisses plaques de blindage, afin d’assurer, le cas 
échéant, le barrage momentané d’une rue latérale ou d’une place. 

Ce matériel faisait partie de l’équipement de sécurité standard léga¬ 
lement en usage dans toute cité depuis les célèbres émeutes de 91, mais 
John Thomas ne se rappelait pas avoir jamais vu Westville en faire 
emploi. 

C’est alors qu’il commença à comprendre que le jour où Lummox 
était sorti en ville ne serait pas oublié de sitôt. 

* 

* * 

• 

* Néanmoins, il était content que Lummox eût été intimidé au point 
de ne pas oser manger les plaques de blindage. Il se mit même à espérer 
que l’après-midi entier de son petit protégé avait été trop chargé pour 
lui laisser le temps de manger le moindre métal ferreux. Il se tourna 
vers lui : 

— <( Ça va, sors ta vilaine carcasse de ce trou. On rentre à la 
maison. » 

Lummox s’exécuta avec empressement. Le frottement du corps fit 
à nouveau trembler le viaduc. 

—- « Fais-moi une place, maintenant. » 

Le milieu du corps de Lummox s’affaissa d’environ un demi-mètre. 
Il se concentra fortement, et la surface de sa peau, à cet endroit infléchi, 
adopta les contours d’un fauteuil. 

— « Ne bouge plus, » ordonna John Thomas. « Je ne tiens pas à 
avoir les doigts en marmelade. » 

Lummox obéit, frissonnant légèrement, et le jeune garçon grimpa, 
empoignant à pleines mains, pour s’aider, les replis et aspérités de la 
solide carcasse. Il s’installa, tel un radjah partant pour une chasse au 
tigre. 
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„ « fi on. Mets-toi en marche, doucement, vers la route. Non, non ! 

Pais le tour, idiot ! Remonte, ne descend pas ! » 

Docilement Lummox fit demi-tour et s’éloigna au petit trot. 

Deux voitures de police ouvraient la route, deux autres fermaient la 
marche. I, heli flamboyant de l’inspecteur en chef Dreiser tournoyait 
au-dessus d’eux à distance respectueuse. 

John Thomas se rejeta sur le dossier de son « fauteuil » et passa 
son temps à récapituler : premièrement, ce qu’il allait dire à Lummox 
deuxièmement, ce qu’il dirait à sa mère. 

Le premier discours s’annonçait comme le plus facile. Il s’y complut 
donc, l’embellissant d’épithètes flambantes, alors que pour le second 
U butait contre l’obstacle de chaque mot. 

Us étaient â mi-chemin du retour, lorsqu’un hélidorsal, voletant sans 
façon, s’approcha du petit cortège, et ignorant délibérément l’avertis¬ 
sement donné par le projecteur rouge qui s’était allumé sur l’héli du 
commandement, se laissa choir tout droit vers l’énorme bête d’outre-ciel 

John Thomas reconnut le style à l’emporte-pièce de Betty, ayant 
meme d apercevoir ses traits. Il l’attrapa au moment où elle coupait les 
gaz. 

L’inspecteur en chef Dreiser ouvrit violemment un hublot et sortit 
la tete. Il donnait les preuves d’une éloquence déchaînée, lorsque Bettv 
coupa : ^ y 

— « Eh bien, inspecteur ! Quel horrible langage ! » 

Il s’interrompit net et regarda mieux. 

— « Est-ce vous, Betty Sorenson? » 

« Mais bien sûr, c’est moi. Et je dois dire, inspecteur, qu’après 
vous avoir eu pour professeur durant tant d’années à l’école du dimanche, 
je n aurais jamais pense pouvoir vivre assez longtemps pour " vous 
entendre... » ^ 


— « Tenez votre langue tranquille, gamine ! » 

— « Moi? Mais vous aviez justement l’habitude... » 

— , <( ! J en ai eu pour aujourd’hui plus que je n’en puis sup- 

porter. Remettez votre machine en route, et allez vous promener plus 
loin. Leci est une affaire officielle. Hop, disparaissez ' » 

Elle cligna subrepticement de l’œil à John Thomas, puis, prenant 
un air d angelique innocence : 


— « Mais, inspecteur, cela m’est impossible ! » 

— « Quoi ! Et pourquoi ? » 

« Je n’ai plus de jus. C’était un atterrissage forcé. » 

— « Betty, cessez de me raconter des histoires ! » 

— « Moi? Raconter des histoires? Mais voyons, professeur Dreiser ! » 
« Je vais vous donner un cours, moi ! Si vos réservoirs sont à sec, 

vous n avez qu à descendre de cette bête et rentrer à pied Elle est 
dangereuse ! » 


— « Lummie, dangereux? Il ne ferait pas de mal à une mouche' 
En outre, vous ne voudriez pas que je rentre seule, à pied ! En pleine 
campagne. A la nuit tombante ! Vous me surprenez de plus en plus ! » 
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Dreiser émit tin juron et referma le hublot. Betty se dégagea de son 
hélidorsal, et s’installa dans le siège plus spacieux que Lummox leur 
avait ménagé sans qu’on le lui demande. John Thomas la regarda. 

— « Alors, tête de noix ! » 

— « Alors, vieille gourde i » 

— « Je ne savais pas que tu connaissais l’inspecteur en chef? » 

— « Je connais tout le monde. A présent tais-toi. J’ai bondi ici à 
toute vitesse, et au prix de quels inconvénients ! Dès que j’ai appris la 
nouvelle à la radio, j’ai pensé que toi et Lummox n’arriveriez jamais 
à vous tirer tout seuls d’affaire, même en laissant à Lummox la plus 
grande partie du travail ! Me voici donc. A présent, donne-moi vite les 
horribles détails. C’est notre unique occasion d’échanger quelques mots 
en privé avant qu’ils commencent à te créer des ennuis. Tu as donc 
intérêt à te presser. » 

— « Quoi? Pour qui te prends-tu? Pour une avocate? » 

— <c Mieux que çà : mon esprit n’est pas bourré de textes rassis, et 
j’ai gardé toute ma fraîcheur d’invention! » 

— « Eh bien... » Il se sentait mieux depuis que Betty était là. 
Lummox et lui n’étaient plus seuls face à un monde hostile. Il dévida 
son histoire, qu’elle écouta, la mine sérieuse. 

— <( Pas de blessé? » fit-elle finalement. 

— « Je ne crois pas. En tout cas, ils n’en n’ont pas parlé. » 

Elle se redressa. 

— « Bien, dans ce cas, nous n’avons pas à nous en faire. » 

— « Quoi ! Avec des centaines, peut-être des milliers de dollars de 
dégâts sur le dos? J’aimerais savoir ce que tu appelles des ennuis ! » 

— « Des gens amochés, » dit-elle, « tout le reste peut s’arranger. 
Peut-être pourrions-nous déclarer Lummox en faillite? » 

— « Quoi ! C’est ridicule ! » 

— « Si tu trouves ça ridicule, c’est que tu n’as jamais été en 
Justice ! » 

— « Et toi? » 

— (( Ne cherche pas à sortir du sujet ! Après tout, on a attaqué 
Lummox avec une arme mortelle ! » 

— « Ça ne lui a fait aucun mal. Ça lui a juste un peu roussi la 
carcasse. » 

— « Là n’est pas la question. Indubitablement, cela a déterminé chez 

lui une profonde angoisse mentale. Je ne suis pas si sûre qu’il soit respon¬ 
sable de tout ce qui s’ensuivit. Tiens-toi tranquille, et laisse-moi réflé¬ 
chir. » \ 

— « Ça ne t’ennuie pas trop, que je réfléchisse aussi, non? » 

— « Non, à condition que je n’entende pas grincer les rouages de 
ton cervelet. Tais-toi. » 

Le cortège poursuivit sa route jusqu’à la maison Stuart dans le plus 
grand silence. 

Betty donna à John un dernier conseil, lorsqu’ils s’arrêtèrent : 
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— « Ne reconnais rien, rien. Et ne signe rien. N’hésite pas à hurler 
si tu as besoin de moi. » 

Mrs. Stuart ne sortit pas de la maison pour les accueillir. 

L’inspecteur en chef Dreiser examina, en présence de John Thomas, 
la brèche faite à la grille, tandis que Lummox jetait un coup d’œil 
par-dessus leur épaule. 

Puis Dreiser regarda sans mot dire John Thomas, en train de fixer 
un cordage à travers l’ouverture. 

— « Là ! A présent il ne passera plus. » 

Dreiser se mordit la lèvre. 

— « Dites-moi, mon garçon, êtes-vous sûr que vous n’avez rien de 
fêlé? » 

— « Vous ne comprenez pas, inspecteur... Lummox ! » 

— « Oui, Johnnie. » 

— « Tu vois cette corde? » 

— « Oui, Johnnie. » 

— « Casse-la, et je casserai ta stupide tête. Compris? » 

— « Oui, Johnnie. » 

— « Promis? La main sur le cœur? » 

— « Il n’a pas de cœur à proprement parler, » expliqua Johnnie, 
« mais un système circulatoire décentralisé. C’est comme si... » 

— « En ce qui me concerne, il peut bien avoir un système rotatif de 
pompes, pourvu qu’il reste chez lui ! » 

— « Il y restera. Il n’a jamais parjuré une « main sur le cœur », 
même s’il n’a ni l’une ni l'autre. » 

Dreiser se mordit le pouce. 

— « Bon, ça va. Pour cette nuit, je laisserai un homme dehors, ici, 
munit d’un téléphone portatif. Dès demain, nous remplacerons ce dispo¬ 
sitif de bois par des barreaux en fer. » 

— « Il ne sortira pas. » 

— « Ça vaut mieux. Il ne vous échappe pas, j’imagine, que vous 
êtes tous deux sous mandat d’arrêt? Mais je ne dispose, pour l’instant, 
d’aucun moyen d’enfermer cette monstruosité. » 

John Thomas ne répondit pas. Dreiser poursuivit d’une voix 
radoucie : 

— « Tâchez quand même de ne pas trop vous en faire. Vous avez 
l’air d’un bon garçon, et votre père était très estimé de tous. A présent, 
je dois aller dire deux mots à madame votre mère. Vous feriez mieux 
de rester là jusqu’à l’arrivée de l’homme de garde. Et puis, peut-être 
pourriez-vous, heu, le « présenter »... heu... à cette chose-là. » 

Il jeta à Lummox un regard lourd de soupçons. 

John Thomas demeura donc sur place, tandis que l’inspecteur en chef 
se dirigeait vers la maison. Le moment était venu de passer à Lummox 
ce qu’il méritait. Mais il n’en n’eut pas le cœur. Non. Vraiment pas. 
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Il semblait à John Thomas qu’il était le seul être au monde, avec 
hummox, à être environné d’aussi insupportables tourments. Ce n’était 
pourtant pas le cas, loin de là, même aux proches abords de Westville. 
Ainsi Mr. Ito souffrait d’un mal qui n’a cessé d’être fatal... la vieillesse. 
Celle-ci ne tarderait pas à avoir sa peau. Et derrière les innombrables 
volets clos de la ville, d’autres personnes enduraient en silence les 
formes multiples que peut revêtir le désespoir glacé lorsqu’il se resserre 
peu à peu autour d’un homme, d’une femme, pour des raisons d’argent, 
de famille, de santé, ou d’amour-propre. 

Plus loin, dans la capitale de l’Etat, le Gouverneur fixait d’un œil 
inconsolable la pile des papiers, porteurs de preuves qui enverraient 
immanquablement en prison son plus vieil ami, celui en qui il avait mis 
toute sa confiance. 

Plus loin encore, sur Mars, un prospecteur abandonnait l’épave de 
son tracteur, et s’apprêtait à tenter de refaire à pied le long chemin le 
séparant du poste-frontière. 

Il n’allait jamais y parvenir. 

A une distance incroyablement plus grande, à vingt-sept années- 
lumière de là, le « Bolivar », croiseur interstellaire, pénétrait dans un 
inter-espace transitoire. Le léger défaut de structure d’un minuscule 
relai, allait retarder son fonctionnement d’un dixième de seconde. Le 
« Bolivar » allait errer parmi les étoiles pendant des années, sans plus 
jamais pouvoir retrouver le chemin de sa planète natale. 

Inimaginablement plus loin de la Terre, à peu près au centre de la 
Grande Nébuleuse Régionale, une race de crustacés arboricoles subissait 
l’invasion lente d’une espèce plus jeune et plus agressive d’êtres amphi¬ 
bies. Plusieurs milliers d’années terriennes s’écouleraient avant l’extinc¬ 
tion totale de la race crustacéenne, mais l’issue de la lutte ne laissait 
pas de doute. Ce qui était fort regrettable, car les facultés spirituelles 
et mentales de celle-ci, parfaitement complémentaires des vertus 
terriennes, eussent permis de profitables échanges culturels. Mais à 
l’atterrissage des premiers Terriens, dans quelque onze mille années de 
là, les crustacéens ne seraient plus qu’un lontain souvenir. 

Revenons sur Terre, où, il faut bien le dire, dans la Capitale Fédérale, 
son Excellence, le Très Honorable Henry Gladstone Kiku, M. A. (Oxon), 
docteur honoris causa de Littérature (Capetown), Sous-Secrétaire Perma¬ 
nent des Affaires Spatiates, ne se souciait guère des malheureux crustacés, 
.car il ignorerait pour toujours leur existence. 

Il ne s’inquiétait pas encore pour le « Bolivar » mais il ne perdait 
rien pour attendre : outre la perte du navire, la disparition d’un des 
passagers allait déclencher, dans les mois à venir, toute une réaction en 
chaîne de maux de tête pour M. Kiku et ses assistants. 

Le souci et la responsabilité du moindre événement survenant à 
l’extérieur de l’ionosphère Terrienne incombaient à Mr. Kiku. 

2 . 
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Tout ce qui pouvait toucher, de près ou de loin, les relations entre 
la Terre et un point quelconque de l’Univers connu, était également de 
son ressort. 

Même Les cas d’apparence strictement intra-terrienue relevaient de 
sa compétence, dans la mesure où ils se trouvaient liés — à titre actif 
ou passif — à quoique ce soit de nature extra-terrestre, interplanétaire, 
ou interstellaire... riche éventail, en vérité. 

C’est ainsi que Mr, Kiku avait à résoudre, par exemple, des problèmes 
tels que l’éventualité de l’importation d’une certaine herbe des sables 
Martienne conditionnée à l’usage des Hauts Plateaux Thibétains. 

Le bureau de Mr. Kiku n’avat pas donné son accord à ce projet 
avant d’avoir effectué une sérieuse étude mathématique des incidences 
qu’une telle importation pourrait avoir sur l’industrie australienne des 
moutons — sans parler d’une bonne douzaine d’autres facteurs. 

Semblables décisions n’étaient prises qu’avec des précautions 
extrêmes, depuis le triste exemple, encore sous leurs yeux, des racines 
de baies martiennes implantées à Madagascar, 

Les décisions d’ordre économique ne torturaient cependant pas à 
l’excès Mr. Kiku, même lorsqu’elles l’obligeaient à fouler aux pieds 
certaines plates-bandes. Non, mais bien d’autres choses lui ôtaient le 
sommeil, certaines nuits. 

Ainsi la décision qu'il avait dû prendre, de ne pas accorder d’escorte 
de police aux étudiants en provenance de Goddard (Procyon VII), en 
dépit du danger réel que constituaient, pour ceux-ci, les Terriens pro¬ 
vinciaux encore bourrés d’antiques préjugés vis-à-vis d’êtres dont la 
structure ne répondait pas aux normes physiques terriennes. Les Cépha¬ 
lopodes de Procyon Vil étaient, en effet, des gens fort susceptibles ; 
or, quelque chose de très semblable à une escorte de police constituait, 
chez eux, l’une des formes courantes de punitions infligées aux criminels. 

Mr. Kiku disposait, bien entendu, d’un personnel nombreux pour 
l’aider dans ses travaux, sans parler, évidemment, de l’aide du secrétaire 
proprement dit. Le secrétaire faisait les discours, recevait les visiteurs 
de marque, accordait des interviews, bref, allégeait de diverses manières,' 
le fardeau des tâches que Mr. Kiku n’eût pu assurer là lui seul. Et cela, 
Mr. Kiku était le premier à l’admettre. 

Tant que le secrétaire se tenait bien sage et ne s’occupait que de ce 
qui le regardait, c’est-à-dire les apparitions en public, laissant au sous- 
secrétaire le travail réel du Département, il avait l’approbation de 
Mr. Kiku. Bien entendu, s’il lui arrivait jamais de manquer de tact au 
point de promener ses gros sabots dans le domaine de ce dernier, 
Mr. Kiku était homme à trouver le moyen de s’en débarrasser. Mais 
depuis quinze ans, il ne lui avait pas été nécessaire de montrer une telle 
sévérité. Même le fonctionnaire le plus fraîchement émoulu apprenait à 
ne pas ruer dans les brancards. Mr, Kiku n’avait encore eu à prendre 
aucune décision quant au secrétaire actuel qui, d’ailleurs, pour l’instant, 
était loin d’occuper ses pensées. 

Il prenait connaissance du bref résumé d’un certain « Projet Cer- 
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berus » proposant la création, aji nom de l’Etat, d’une Station de 
-Recherches sur Pluton, lorsqu’une lampe s’alluma sur sa taoie, et il leva 
la tête pour voir s’écarter la porte de communication entre son bureau 
et celui du secrétaire. 

Ce dernier s’avança en sifflotant « Emmène-moi au football » 
(Mr. Kiku n’identifia pas la mélodie), puis, s’interrompant : 

— « Salut, Henry ! Non, ne vous levez pas. » 

Mr. Kiku n’avait, en aucune façon, manifesté la moindre intention 
de se lever. 

■— « Comment allez-vous, monsieur le Secrétaire? Que puis-je pour 
vous? » 

— « Pas grand-chose, pas grand-chose... » 

Il s’arrêta près de la table de Kiku et s’empara du dossier qui s’y 
trouvait. 

— « Alors, qu’êtes-vous en train de bûeher là? Cerberus, hein? 
Henry, c’est un Projet qui regarde purement la Section Technique, 
pourquoi nous casser la tête là-dessus? » 

— « Certains aspects de la question nous intéressent, » répondit 
prudemment Kiku. 

— « Oui, c’est possible... Devis, budget, etc. » 

Son œil se figea sur une ligne en fin de texte, qui disait : « Coût 
approximatif : 3,5 Megabucks et 7,4 vies humaines. » 

— « Quoi ! Je ne puis me présenter devant le Conseil pour leur 
demander d’approuver ça! C’est fantastique! 

— « Ee premier devis, » dit calmement Kiku, « prévoyait plus de 
huit Mégabucks et plus d’une centaine d’existences. 

— « Ce n’est pas tellement l’argent, mais le reste ! En fait, vous 
demandez au Conseil de signer l’arrêt de mort de sept hommes et 4/10. 
On ne peut faire ça, c’est inhumain ! A propos, que diable entendez-vous 
par 4/10 d’homme? En tout état de cause, comment peut-on tuer un 
être humain au détail? » 

— « Monsieur le Secrétaire, » répondit patiemment son subordonné, 
« tout projet plus important que la construction d’une balançoire dans 
la cour d’une école implique un certain coefficient de mortalité probable. 
Ce coefficient demeure néanmoins très réduit. Autrement dit, travailler 
dans le Projet Cerberus fera courir un risque moyen de mort moins 
grand qu’en restant sur Terre, selon moi. A vue de nez, bien sûr. » 

— « Oh! vraiment? » Le secrétaire jeta un nouveau coup d’œil au 
synopsis. « Dans ce cas, pourquoi ne pas le dire clairement? Présenter 
la chose sous son meilleur jour, que sais-je encore? » 

— « Ce rapport n’est pas destiné à d’autres yeux que les miens — 
je veux dire que les vôtres. Celui qui sera soumis au Conseil insistera, 
au contraire, sur les mesures de sécurité prises, et oubliera de men¬ 
tionner le pourcentage de mortalité... lequel, après tout, relève de 
l’estimation et de l’hypothèse. » 

— « Hmmm... une « hypothèse », oui, bien sûr... » 
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Ee secrétaire reposa le papier sur la table, paraissant n’y porter plus 
le moindre intérêt. 

— « Désirez-vous savoir autre chose, monsieur? » 

— « Ah ! oui, Henry, mon vieux, vous connaissez ce dignitaire 
rargyllien que je suis censé recevoir aujourd’hui? Ce docteur... quoi, 
déjà? » 

— « Dr. Ftaelm. » 

Kiku jeta un coup d’œil à son tableau de contrôle. 

— « Votre rendez-vous est, voyons, dans une heure et demie. » 

— « Exactement. Je crains d’avoir à vous demander de me rem¬ 
placer. Présentez-lui mes excuses, etc., dites-lui que je suis retenu par 
les affaires de l’Etat. » 

— « Monsieur, je ne vous le conseille pas. Il s’attend à être reçu 
par un Officiel de votre rang, et les Rargylliens sont extrêmement poin¬ 
tilleux en matière de protocole. » 

— « Oh ! allons donc, cet indigène ne s’apercevra pas de la difié- 
rence. » 

— « Je crains que si, monsieur le Secrétaire. » 

— « Eh bien, faites-lui croire que c’est vous, le secrétaire ! peu m’im¬ 
porte ! Mais je ne serai pas là, un point c’est tout. Ee secrétaire général 
m’a convié à l’accompagner à un match de football — et une invitation 
venant du secrétaire général est un ordre, vous le savez. » 

Kiku savait qu’il n’existait rien de la sorte, et que le secrétaire eut 
été tout excusé, eût-il exposé les raisons de son refus. Mais il n’en fit 
rien voir. 

— « Très bien, monsieur. » 

— « Merci, vieux frère. » 

Ee secrétaire repartit en sifflotant. 

Lorsque la porte se referma, Mr. Kiku, d’un geste plein de colère, 
abaissa une rangée de boutons sur son panneau de contrôle. 

Il était à présent coupé du monde, et ne pouvait être joint, ni par 
téléphone, visiphone, tube pneumatique, radiotype, ni par nul autre 
moyen, sauf un bouton d’alarme, que sa secrétaire personnelle avait 
utilisé une seule fois en douze ans. Il s’accouda au bureau, se plongea 
la tête dans les mains, et promena ses doigts sur son crâne duveteux. 

Cet ennui, un autre, un autre encore... Et toujours quelque cinglé 
pour le tirer par la manche! Pourquoi avoir quitté l’Afrique? Pourquoi 
cette soudaine démangeaison de servir l’Etat? Une démangeaison qui, 
depuis longtemps, n’était plus qu’une simple habitude. 

Se redressant, il ouvrit le tiroir central de son bureau. Celui-ci débor¬ 
dait de prospectus concernant les propriétés immobilières du Kenya. 
Il en sortit tout un paquet, et se mit à comparer les mérites respectifs 
de différentes fermes. Celle-là, devait être un petit trésor... à condition 
de pouvoir y mettre le prix... plus de 800 acres, dont la moitié déjà 
cultivée, et sept points d’eau garantis, dans la propriété. Il contempla 
çartes et photographies, et se sentit mieux. Au bout d’un moment, il les 
replaça dans le tiroir, qu’il referma.. 
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Il lui fallait admettre que, malgré la sincérité de l’objection qu’il 
avait adressée à son chef hiérarchique, l’intensité de sa propre reaction 
nerveuse était due surtout à une peur qu’il avait toujours éprouvée, sa 
vie durant, pour les serpents. 

Si seulement le Ur. htaelm n’avait pas été Rargyllien... ou si les 
Rargylliens n’avaient pas été des Méduses humanoïdes, tout aurait été plus 
simple ! Naturellement, il n’ignorait pas que les tentacules couronnant 
la tête d’un Rargyllien n’étaient pas des serpents, mais sa sensibilité 
n’en voulait rien savoir. Il lui faudrait trouver un moment pour se faire 
faire un traitement hypnotique préalable, non, pas le temps. Il lui 
faudrait se contenter d’une pilule de remplacement. 

Dans un soupir, il redressa les boutons du panneau de contrôle. Son 
panier « Arrivées » s’emplit immédiatement, et tous les instruments de 
communication s’allumèrent. Mais leurs lumières étaient plutôt couleur 
d’ambre que rouge vif ; il n’en tint donc pas compte, et s’occupa de 
la paperasse amoncelée dans le panier. La plupart des notes n’étaient 
que pour son information personnelle. Dûment endoctrinés, ses subor¬ 
donnés, ou les subordonnés de ceux-ci, avaient pris les mesures néces¬ 
saires. De temps en temps, il contrôlait tel nom, apposait son visa à 
telle initiative suggérée, et jetait la feuille dans la gueule béante du 
panier « Départ ». 

Un radiotype survint, qui sortait de la routine ordinaire en ceci qu’il 
concernait une créature prétendue extra-terrestre, bien que de type et 
d’origine non identifiés. L’incident impliqué paraissait d’importance 
bénigne ; quelque fait divers absurde dans l’un des petits villages de 
l’Ouest du Continent. 

Mais, s’agissant d’un être extra-terrestre, la police locale avait été 
obligée de se reporter, automatiquement, au Département des Affaires 
Spatiales. Une fois l’affaire transmise, l’absence d’identification de l’E-T 
en question avait empêché toute mise en œuvre de la procédure habi¬ 
tuelle, d’où l’acheminement du rapport aux échelons supérieurs. 

Mr. Kiku n’avait jamais vu Lummox, et si l’occasion s’en était pré¬ 
sentée, le spectacle ne l’eût pas spécialement intéressé. Mais il savait 
que chaque contact avec l r « outre-ciel » avait quelque chose d’unique, 
tant l’Univers est infini dans sa variété. Supposer sans savoir, raisonner 
par analogie, prendre l’Inconnu pour l’Ordinaire, ne pouvait que mener 
au désastre. 

Kiku étudia sa liste pour voir qui il pourrait envoyer sur place. 
N’importe lequel de ses officiers pouvait remplir les fonctions de Magis¬ 
trat Exceptionnel de Juridiction Supérieure dans toute affaire concer¬ 
nant des êtres E-T. Mais présentement, qui pouvait bien sur Terre, se 
trouver disponible? Sergei Greenberg, voilà l’homme. L’Organisation 
du Service de Renseignements sur les Chiffres d’Affaires pouvait se passer 
de chef un jour ou deux. Il appuya sur le commutateur du visiphone. 

. — « Sergei? » 

— « Oui, patron? » 

— « Occupé? » 
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— « Heu, oui et non. Tout en me faisant les ongles, je cherchais 
un bon motif pour que les contribuables aient à me verser un peu plus 
d’argent. » 

— « Ah oui, vraiment? En attendant, tenez, voici toujours un papier 
bleu. » 

Kiku inscrivit le nom de Greenberg sur le radiotype qu’il jeta dans 
le panier « Départ », et attendit quelques secondes le temps nécessaire 
pour voir Greenberg s’en saisir dès réception dans son propre panier 
« Arrivées ». 

— « Eisez-le. » 

Greenberg obéit, puis releva les yeux. 

*— « Alors, Patron? » 

« Prévenez par visiphone la Justice locale que nous prenons sous 
notre bonnet toute opération juridique préliminaire. Puis, filez-y, et 
voyez ce qu’il en est. » 

— « Tes souhaits sont des Ordres, ô Roi... » 

— « Ne le prenez pas trop à la légère. Il peut toujours s’agir d’un 
cas spécial. C’est un risque que nous ne pouvons nous permettre de 
couru. » 

Greenberg regarda le papier. 

— « Eh! Qu’est-ce que vous croyez? C’est dans un coin perdu de 
montagne, ça me prendra peut-être deux ou trois semaines, Patron! 
Vous êtes d’accord? » 

— « Essayez seulement de faire durer cette histoire plus de trois 
jours, et je vous les déduis de votre congé annuel ! » 

Kiku coupa la communication et se mit au travail. Il répondit à une 
douzaine d’appels visiphoniques, toucha le fond de son panier « Arrivées » 
pour le retrouver plein à nouveau ; puis s’aperçut qu’il était temps de 
songer à s’occuper du Rargyllien. 

Il en eut la chair de poule, et fouilla fiévreusement dans son bureau 
à la recherche d’une de ces pilules spéciales dont son médecin lui avait 
recommandé de ne pas abuser. Il achevait de l’avaler lorsque la lampe 
de sa secrétaire se mit à clignoter : 

— « Monsieur, le Dr. Ftaelm est là. » 

— « Faites-le entrer. » 

Kiku marmotta quelques mots dans un langage bien connu de ses 
ancêtres, lorsqu’ils se livraient à quelques opérations de sorcellerie •— 
contre les serpents, entre autres. 

Au fur et à mesure que la porte s’écartait, son visage revêtit l’expres¬ 
sion de circonstance réservée à la réception des visiteurs distingués. 


III 

L’intervention du Département des Affaires Spatiales dans le cas de 
Lummox, loin de retarder le procès, l’accéléra. Greenberg visiphona au 
Juge du District, lui demandant la disposition de la Salle d’Audience, 
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et le requérant de convoquer, pour le lendemain matin dix heures, tous 
les témoins et parties, y compris, bien entendu, l’E-T qui se trouvait 
à l’origine de tout ce branle-bas. Le Juge O’Farrell mit en question cette 
dernière demande. 

-— « Cette créature? Vous en avez vraiment besoin aussi? » 

Greenberg spécifia que sa présence serait, en effet, hautement 
appréciée, le lien de l’animal avec l’affaire étant la raison même de 
l’intervention du Département. 

— « Monsieur le Juge, nous tous, du Département Spatial, n’aimons 
pas avoir à nous immiscer dans vos affaires locales. Le temps de jeter un 
coup d’œil sur cêtte créature, et de poser quelques questions, et je vous 
libère de ma présense — ce qui nous arrangera probablement tous les 
deux. Prenez donc les dispositions nécessaires pour que la bestiole -soit 
présente, voulez-vous? » 

# * 


L’inspecteur en chef Dreiser décida de déplacer Lummox avant le 
lever du jour, désirant le parquer en lieu sûr avant que la foule n’en¬ 
vahit les rues. Mais personne n’avait pensé à en informer John Stuart. 

Celui-ci fut réveillé, à quatre heures du matin, par une secousse à 
le rendre cardiaque. Ce réveil en sursaut avait interrompu un cauchemar, 
et il crut, tout d’abord, qu’une catastrophe était arrivée à Lummox. 

Une fois la situation mise au clair, il se montra assez peu coopératif : 
il avait le démarrage un peu lent de ces individus à faible teneur san¬ 
guine en glucose, le matin, et qui ne valent pas tripette avant un solide 
petit déjeuner. Il insistait à présent sur ce dernier point. 

L’inspecteur en chef parut contrarié. 

Mrs. Stuart, jouant les mamans-poules averties, déclara : 

—- « Ne ferais-tu pas mieux, mon chéri, de... » 

« Je ne bouge pas avant d’avoir déjeuné. Et Lummox non plus. » 

—- « Jeune homme, » dit Dreiser, « votre attitude n’est pas précisé¬ 
ment la bonne. Vous pouvez très bien prendre votre petit déjeuner en 
ville. » 

John Thomas s’entêta, tandis que sa mère s’écriait d’une voix per¬ 
çante : 

w John Thomas, je ne supporterai pas cela davantage, tu m’en¬ 
tends ! Tu deviens impossible, tout comme était ton pauvre père ! » 

Cette allusion à son père hérissa plus encore John Thomas, qui 
répliqua amèrement : 

— « Pourquoi ne prends-tu pas mon parti, M’man? On m’a enseigné 
à l’école, qu’un citoyen ne peut être arraché de son domicile sur simple 
coup de tête d’un policier. Mais il semble que ce soit lui, et non moi, 
que tu te soucies d’aider. De quel côté es-tu? » 

Elle le fixa d’un regard plein de stupeur, car il s’était montré, 
jusqu’à ce jour, un modèle de docilité. 

— « John Thomas ! Comment oses-tu parler à ta mère sur ce ton? » 

— « Parfaitement, appuya Dreiser, soyez poli avec votre mère ou 
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vous ferez connaissance avec le plat de ma main — â titre purement 
officieux, bien entendu. » 

Il déboutonna sa tunique, exhiba un papier non déplié : 

— « Le sergent Mendoza m’a parlé de toutes les chicanes que vous 
avez imaginées l’autre jour. Aussi ai-je pris mes précautions. Voici mon 
mandat d’arrêt. A présent, voulez-vous venir? Ou faudra-t-il vous traîner 
de force? » 

Debout, il agitait le papier dans sa main, sans le tendre à John 
Thomas. Mais lorsque ce dernier avança le bras, il le laissa s’en emparer 
et lui donna le temps d’en prendre connaissance. 

— « Alors, vous voilà content? » dit enfin Dreiser. 

— « Ceci est une convocation du Tribunal, » dit lentement John 
Thomas, requérant ma présence et me demandant d’amener Lummox. » 

— « On ne peut mieux dire. » 

— « Mais cette convocation est fixée pour dix heures. Elle ne men¬ 
tionne aucune interdiction de petit déjeuner préalable, pourvu que 
l’heure soit respectée. » 

L’inspecteur en chef reprit profondément son souffle, luttant visible¬ 
ment contre une attaque. Son visage, déjà rubicond au naturel, tourna 
au violet, mais il ne dit mot. 

^ — « M’man, » dit John Thomas, « je vais me préparer un petit 
déjeuner. Veux-tu que je m’occupe également du tien? » 

Elle regarda Dreiser, puis son fils, et se mordit la lèvre. 

— « Reste tranquille, » grommela-t-elle, « je vais m’en occuper. 
Mr. Dreiser, accepterez-vous de prendre avec nous une tasse de café? » 

A table, l’atmosphère se radoucit. Le temps, pour John Thomas, 
d’avaler deux assiettes de bouillie d’avoine, des œufs brouillés sur toast, 
une pinte de cacao, et il n’était pas loin de reconnaître que l’inspecteur 
en chef Dreiser ne faisait que son devoir et ne jouait certes pas les bour¬ 
reaux d’animaux pour son plaisir ; de son côté, l’inspecteur, dans 
l’euphorie du repas, avait décidé qu’il n’y avait rien, chez ce garçon, 
dont une poigne ferme et une bonne raclée ne puissent à l’occasion 
venir à bout. 

Il lutta contre un morceau d’œuf sur canapé, finit par l’attraper, et 
dit : 

— « Je me sens mieux, Mrs. Stuart, vraiment mieux. C’est un véri¬ 
table festin, pour un veuf, que de goûter d’une cuisine familiale. Mais 
je n’oserai en dire mot à mes hommes ! » 

Mrs. Stuart eut un geste confus. 

— « Oh ! Je les avais complètement oubliés ! » 

Elle ajouta : 

— « T’aurai d’autre café prêt, tout à l’heure. Combien sont-ils? » 

— « Cinq. Mais ne vous donnez pas cette peine, madame. Ils 
prendront leur petit déieuner une fois leur mission accomplie. » 

Il se tourna vers Tohn Thomas : 

— « Alors, prêt à partir, jeune homme? » 

— « Heu... » Il se tourna vers sa mère. « Pourquoi ne pas leur offrir 
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à déjeuner, M’man? Il me reste encore à réveiller Lummox et à lui 
donner à manger. » 

ne temps ue reveüier son ami, de lui expliquer les choses, le temps, 
pour cinq nommes ae patrouine ae Doire Une seconue tasse de caie misant 
suite à un en-cas cnaud, et l'amoiance regente évoquait moins une 
arrestation qu'une réception mondaine. 

i\euf heures du matin étaient passées, lorsqu’on fit pénétrer lummox 
dans la cage de tortune installée à l’extérieur du tribunal. \ 

Tout émoustillé par l’odeur du fer, il manifesta le désir d’en grignoter 
un petit bout, et John Thomas dut se montrer très terme, pénétrant 
dans la cage à la suite de son ami pour lui parler, tandis que la porte 
se refermait sur eux. 

La vue de cette cage toute d’acier massif n’était pas sans lui inspirer 
quelque inquiétude, car il n’avait encore pu se décider à avouer à l’ins¬ 
pecteur Dreiser la vanité de toute protection métallique vis-à-vis de 
fiummox. A présent, il était trop tard pour le faire, d’autant plus que 
l’mspecteur paraissait très fier de la serrure. Le temps avait manqué 
pour couler des fondations, aussi avait-on ordonné la construction d’un 
ouvrage à claire-voie dont les barres d’acier formaient le haut, le bas 
et les côtés, l’un de ceux-ci ayant été laissé ouvert jusqu’à ce que Luin- 
mox eut pénétré. 

— « Aon 1 » pensa John Thomas, « après tout, puisqu’ils sont tous 
si malins, et qu’ils ne se sont pas même donné la peine de me consulter ! » 

Il décida simplement d’ordonner à Lummox de ne pas goûter un 
seul millimètre d’acier — sous peine d’encourir les pires châtiments •— 
en espérant que cela suffirait. 

A présent qu’il disposait d’un peu de temps, John Thomas se préoc¬ 
cupa d’examiner quelque chose sur Lummox, qui n’avait cessé de l’in¬ 
quiéter. Ces symptômes, remarqués le matin même où Lummox avait 
effectué sa promenade aux suites catastrophiques, se présentaient sous 
l’aspect de deux enflures, exactement situées à l’endroit présumé des 
épaules si Lummox avait été bâti pour en avoir. La veille, elles avaient 
paru s’enfler davantage encore, ce qui l’avait troublé, car il avait jus¬ 
qu’alors espéré qu’il ne s’agissait que de simples meurtrissures — 
encore que Lummox n’ait jamais eu le cuir si sensible ! Zut et zut ! 
Les deux enflures, plus prononcées que jamais, étaient devenues, à pré¬ 
sent, de véritables tumeurs, et la peau qui les recouvrait semblait plus 
fine et plus douce qu’en aucun autre endroit de la carapace. John 
Thomas se demanda si, chez un être comme Lummox, une simple... 
disons contusion, pouvait développer un cancer. 

Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il n’avait jamais vu Lummox 
malade. Et n’avait pas mémoire d’avoir, à aucun moment, entendu son 
père mentionner quoique ce soit d’approchant. Lummox était le même 
aujourd’hui, hier, et toujours ; mis à part le fait qji’il augmentait de 
volume. 

Il faudra inspecter cette nuit le Journal de grand-père et les Notes 
de l’arrière-grand-père, se dit-il. Peut-être un détail lui avait-il échappé. 
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Il appuya sur l’une des parties enflées, essayant d’y enfoncer ses 
doigts. Lummox témoigna d’une extrême agitation. John Thomas s’ar¬ 
rêta, et demanda anxieusement ; 

— « Ça te fait mal? » 

— « Non, » répondit la vois enfantine, « ça me chatouille. » 

Cette réponse ne fut pas pour le rassurer, hummox était chatouil¬ 
leux, mais il fallait- généralement employer une pioche pour obtenir ce 
résultat. Les parties enflées devaient être très sensibles. Il allait se livrer 
à de plus amples investigations, lorsqu’il s’entendit appeler. 

— « John ! Johnnie ! a 

C’était Betty Sorenson, devant la cage. 

— « Te voilà, chère idiote, » répondit-il. « Reçu mon message? » 

— « Oui, mais il ne m’est parvenu qu’après huit heures. Tu connais 
les règlements du dortoir ! Hello, Lummox ! Comment va mon bébé? » 

— « Bien, » dit Lummox. 

—• « J’ai dû t’adresser le message en différé, » expliqua-t-il, « car 
ees imbéciles m’ont sorti du lit à l’aube ! Ridicule ! » 

— « Ça ne te fais pas de mal, de voir de temps en temps se lever 
le soleil. Mais pourquoi toute cette précipitation ? Je croyais que le procès 
ne devait avoir lieu que la semaine prochaine? » 

— « En principe, oui, mais un gros bonnet du Département Spatial 
nous est tombé de la Capitale. » 

— « Quoi 1 » 

—- « Qu’y a-t-il? Qu’est-ce qui cloche? 

•— « Ce qui cloche? Mais tout i Je ne connais pas cet homme de la 
Capitale ! Moi qui croyais avoir seulement affaire au juge O’Farrell, 
dont je connais les points faibles ! Avec ce nouveau juge, comment m’y 
prendre? Il m’était venu quelques idées, mais je n’avais pas encore eu 
le temps de les débrouiller... » 

Elle fronça les sourcils. 

— « Il nous faut absolument obtenir le renvoi. » 

— « Pourquoi faire? » demanda John Thomas, « nous n’avons qu’à 
comparaître devant la Cour, et dire la Vérité? » 

— « Johnnie, tu es désespérant ! Si c’était aussi simple que cela, il 
n’y aurait jamais de procès ! » 

— « Eh bien, peut-être cette façon de procéder améliorerait-elle les 
choses ! » 

•— « Mais... Ecoute, tête de bois, ne reste pas là à sortir des idioties. 
S’il faut comparaître dans moins d’une heure... » (elle jeta un coup d’œfl 
à l’horloge de l’antique Tribunal) « non, même pas, nous avons intérêt 
à faire vite. Au moins, débrouillons-nous pour faire établir un acte de 
propriété. » 

— « Voilà qui ne tient pas debout. Ils ne l’accepteront pas, je 
t’assure. On ne peut pas faire enregistrer Lummox comme « propriété » ; 
ce n’est pas un terrain ! » 

— « Tout homme a le droit de faire enregistrer comme son bien 
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propre une vache, deux vaches, une douzaine de porcs. Un menuisier 
est propriétaire de ses outils, une actrice de sa garde-robe. » 

— « Scoute, j’ai suivi les mêmes Cours de Droit Commercial que 
toi. On rA te rire au nez ! » 

— « Cesse de chicaner. Il s’agit du paragraphe II de la même Soi. 
Si tu exhibais Uumrnie dans un Carnaval, il serait « l’instrument de ton 
travail, » non? A eux de prouver le contraire. L’essentiel est que Lummox 
soit libre de nantissement, avant que quiconque obtienne un jugement 
contre toi. » 

« S’ils ne peuvent m’imposer les dépens, ils se retourneront 
contre maman. » 

— « Ils ne le pourront pas. J’ai vérifié ce point. Etant donné que ton 
père a placé tous ses biens en viager, légalement, elle n’a pas un sou. » 

— « Est-ce bien légal? » demanda-t-il, plein de doute. 

— « Oh ! dépêche-toi ! Est légal ce que tu peux persuader le Tribunal 
de prendre pour tel. » 

— « Tu as l’esprit bien retors, Betty. » 

Il se glissa entre deux barreaux pour sortir de la cage, et se retour¬ 
nant : 

— « Lummie, je m’absente une minute. Ne bouge pas. » 

— « Pourquoi? » demanda Lummox. 

— « Ne t’occupe pas de savoir pourquoi. Attends-moi ici. » 

— « Très bien. » 

Une foule de gens se trouvait assemblée dans la cour du Palais de 
Justice, regardant stupidement Lummox, qu’auréolait sa toute neuve 
célébrité. 

L’inspecteur Dreiser avait fait installer des barrages de cordes, et 
deux hommes veillaient à ce qu’on les respecte. Les deux jeunes gens 
passèrent sous les cordes, et s’ouvrirent un passage dans la multitude, 
jusqu’aux marches du Tribunal. Le bureau du greffier local se situait 
au deuxième étage. Ils y trouvèrent son assistante principale, vieille fille 
racornie. 

Miss Schreiber eut, sur la demande d’enregistrement de Lummox le 
même point de vue que John Thomas. Mais Betty lui fit remarquer qu’il 
n’appartenait pas au greffier local de décider ce qui, aux yeux de la Loi, 
pouvait être, ou non, considéré comme « propriété », et cita, pour 
appuyer ses dires, le cas, parfaitement fictif, d’un homme ayant fait 
enregistrer un écho multiple. 

Non sans réticence, miss Schreiber remplit les formulaires et leur en 
remit une copie dûment certifiée, après avoir accepté un modeste 
pourboire. 

Il était presque dix heures. 

John Thomas se précipita au dehors, se mit à descendre les marches, 
et s’arrêta en voyant Betty faire halte devant une balance automatique. 

— « Viens donc, Betty, » dit-il, « ce n’est vraiment pas le moment. » 

— « Je ne me pèse pas, » répondit-elle, « je vérifie mon maquillage. 
Il me faut paraître sous mon meilleur jour. » 
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— « Tu es bien comme ça. » 

— « Ma parole, Johnnie, un compliment, venant de toi ! » 

— « Ce n’était pas un compliment. Dépêche-toi ! Il faut absolument 
que je dise deux mots à Lummox. » 

— « Retiens ta respiration, compte jusqu’à dix mille, et on verra 
d’ici là... » 

Elle essuya ses sourcils, leur crayonna une ligne élégante conforme 
aux conseils de beauté en vigueur, et décida qu’elle faisait ainsi « plus 
que son âge ». Elle se demanda si oui ou non elle se dessinerait une 
mouche sur la joue droite, mais n’en fit rien, Johnnie étant au bord de 
l’ébullition. 

Ils descendirent à toute vitesse les dernières marches et s’éloignèrent 
du bâtiment. 

Quelques minutes furent encore perdues à convaincre un agent qu’ils 
avaient qualité pour franchir le barrage. Johnnie aperçut alors deux 
hommes près de la cage de Lummox, et se précipita vers eux. 

— « Eh ! Vous deux ! Eloignez-vous de la ! » 

Le juge O’Farrell opéra un demi-tour et, clignant des yeux : 

— « Qu’avez-vous à voir avec cette créature, jeune homme? » 

L’autre personne s’était également tournée, mais ne dit rien. 

— « Moi? Je suis son propriétaire. Il n’est pas habitué à voir des 
étrangers. Aussi, retournez de l’autre côté de la barrière, voulez-vous? » 

Puis, à Lummox : « Tout va bien, mon bébé. Johnnie est là. » 

— « Comment allez-vous, monsieur le Juge? » 

— « Oh ! bonjour, Betty. » Le juge la regarda, comme pour essayer 
de trouver la raison de sa présence en ces lieux, puis se retourna vers 
John Thomas. 

— « Monsieur Stuart Junior, sans doute. Juge O’Farrell. » 

— « Oh ! excusez-moi, monsieur le Juge, » répondit John Thomas, 
les oreilles en feu. « Je vous avais pris pour un de ces badauds... » 

— « Erreur bien naturelle. Mr. Greenberg, voici le jeune Stuart — 
John Thomas Stuart. Jeune homme, voici l’Honorable Sergei Greenberg, 
commissaire Spécial du Département des Affaires Spatiales. » 

Il jeta un regard circulaire. 

— Oh ! oui, miss Betty Sorenson, M. le commissaire Greenberg. 
Betty, pourquoi diable vous être peint si ridiculement le visage? » 

Très digne, elle feignit d’ignorer la question. 

— « Très honorée de faire votre connaissance, monsieur le Commis¬ 
saire. » 

— « Greenberg, simplement, pour vous servir, miss Sorenson. » 

Il se tourna vers Johnnie. 

— « Avez-vous quelque lien de parenté avec le célèbre John Thomas 
Stuart? » 

— « Je suis John Thomas Stuart, onzième du nom, » répondit 
Johnnie, très simplement. « Je pense que vous voulez parler de mon 
arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père. » 

— « Je suppose que ce doit être quelque chose d’approchant. Je suis 
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né sur Mars, presque en face de sa statue. J’ignorais que votre famille 
fut mêlée à tout ceci. Peut-être pourrons-nous, plus tard, parler un peu 
ensemble d’histoire martienne? » 

— « Je ne suis jamais allé sur Mars, » avoua Johnnie. 

— « Non? Voilà qui est surprenant. Il est vrai que vous êtes encore 
jeune. » 

Betty écoutait, les oreilles presque frémissantes, et décida que ce 
juge, sauf erreur sur la personne, serait encore plus facile à manœuvrer 
que O’Farrell. C’était une chose étrange de se rappeler que le nom 
porté par Johnnie avait une signification particulière, d’autant plus que 
ce n’était nullement le cas, pas du moins dans la région de Westville. 

Greenberg poursuivit : 

— « Vous m’avez fait perdre deux paris, Mr. Stuart. » 

— « Comment cela? » 

— « Je croyais, tout d’abord, que cette créature s’avérerait d’une 
origine non extra-planétaire. J’avais tort. Notre énorme ami n’est certai¬ 
nement pas natif de notre bonne Terre. Et j’étais également certain que, 
s’il appartenait à une race E-T, je serais aisément en mesure de la clas¬ 
sifier. Je ne suis pas un zoologiste exotique, mais, dans ma position, 
nous devons effleurer tous ces sujets, n’est-ce pas,_ et nous tenir au 
courant, fût-ce au moins en regardant les photographies. Je dois donner 
ma langue au chat. Qu’est-il et d’où vient-il? » 

— « Heu... eh bien, ce qu’il est? Lummox, tout simplement. C’est 
à ce nom qu’il répond. D’où il vient? De mon arrière-grand-père, qui 
l’a ramené de son second voyage sur le « Trail Blazer ». » 

— « Tout cela ne nous rajeunit guère, n’est-il pas vrai? Eh bien, 
voilà qui lève un peu le voile du mystère : cela se passait avant que le 
Département Spatial n’eut commencé son système de classement sur 
bandes — en fait, bien avant que le Département lui-même n’existât. 
Mais je n’en demeure pas moins surpris que notre ami n’ait pas été 
l’objet d’une mention spéciale dans les livres d’histoire. » 

— « Oh ! ça ! Il faut dire, monsieur, que le capitaine ignorait la 
présence à son bord, de Lummox. Mon arrière-grand-père l’avait ramené 
à bord caché dans son sac de voyage, et lui fit quitter le navire de la 
même façon, ni vu ni connu. » 

— « Dans son sac de voyage? » Greenberg contempla l’énorme masse 
de Lummox. 

— « Oui, monsieur. Bien entendu, Lummox était considérablement 
plus petit à l’époque. » 

— « Je vous crois volontiers !» 

— « J’ai des photos de lui. Il avait alors la taille d’un bébé caniche, 
au nombre de pattes près, bien sûr. » 

— « Hmmm, oui. Les pattes. Il me fait plus songer à un triceratops 
qu’à un petit chien. Il doit coûter cher à nourrir? » 

— « Oh! non, Lummie mange tout! Enfin, presque tout... » se 
hâta d’ajouter John Thomas, avec un regard qui en disait long sur les 
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barreaux d’ader. « Il peut aussi bien rester très longtemps sans manger. 
N est-ce pas, Lummie? » 

Lummox, durant ce dialogue, était resté couché sur ses pattes 
repliees, faisant preuve de cette inlassable patience qui pouvait être la 
sienne en cas de nécessité. Il écoutait parler son jeune ami et Greenberg, 
tout en gardant un œil sur Betty et le juge. Il ouvrit son énorme gueule : 

— « Oui, mais je n’aime pas ça. » 

Greenberg eut un haussement de sourcils : 

— « Je n’avais pas réalisé qu’il se rangeait parmi les êtres dotés 
d un langage articulé. » 

, ' <( Dotés de quoi? Oh ! bien sûr! Lummie parle depuis l’époque 

ou mon père était encore petit garçon. Il a appris tout simplement, en 
écoutant. J aurais du faire les présentations : Viens ici, Lummie. Je veux 
te présenter M. le commissaire Greenberg. » 

Lummox-porta sur Greenberg un regard dépourvu d’intérêt et dit : 
<( Comment allez-vous, monsieur le commissaire Greenberg? » pronon¬ 
çant correctement la formule de politesse, mais trébuchant sur le nom 
et le titre. 

— « Oh ! comment allez-vous, Lummox? » 

Greenberg contemplait toujours Lummox, lorsque l’heure sonna à 
1 horloge du Tribunal. Le juge O’Farrell se tourna vers lui, et dit : 

. « Dix heures, monsieur le Commissaire, je crois que nous ferions 

mieux d’y aller. » 

— « Rien ne presse, » répondit Greenberg, d’un air absent, « de 
toute façon 1 audience ne peut commencer sans nous... Cet aspect de 
1 enquete m intéresse. Mr. Stuart, quel est le Q.R.I. de Lummox, par 
rapport à 1 echelle humaine? » 

- « Hein? Oh! son Quota Relatif d’intelligence! Je l’ignore 
monsieur. » 

, , ~ (< prands dieux, voulez-vous dire que personne n’a jamais cherché 
a le savoir? » 

“ Eli bien, non, monsieur. Je veux dire, si, monsieur. Quelqu’un 
a sou mis Lummox a quelques tests, du temps de mon grand-père, mais 
celui-ci fut si furieux de la façon dont ils traitaient Lummie qu’il les 
mit a la porte. Depuis lors, nous avons écarté de lui presque toute 
presence étrangère. Mais il est réellement intelligent. Essayez, vous 
verrez. » 

Le juge O’Farrell murmura à Greenberg : 

« L animal n est pas plus intelligent qu’un toutou d’envergure 
moyenne, bien que susceptible de parodier plus ou moins le langage 
humain. Te sais de quoi je parle. » 

John Thomas s’écria, plein d’indignation : 

~~ (< Te vous ai entendu, monsieur le Juge! Vous êtes de parti pris, 
voilà tout !» K ’ 

Le juge allait répondre, lorsque Betty le devança : 

— « Johnnie ! Tu sais ce que je t’ai dit ! C’est moi qui prendrai la 
parole à ta place. » 
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Greenberg négligea cette interruption. 

— « A-t-on jamais essayé d’apprendre son propre langage? » 

— « Comment? » 

— « Ouais... non, selon toutes apparences. Il se peut également qu’il 
ait été apporté ici avant d’avoir l’âge suffisant pour avoir pu apprendre 
à parler, dans son langage, je veux dire. Mais il doit en avoir un. C’est 
un fait reconnu des xénologistes, que l’existence des centres du langage 
articulé est conditionnée par leur utilisation dans les systèmes nerveux. 
En d’autres termes, Eummox n’aurait pu apprendre le langage humain, 
en tant que tel, même médiocrement, si sa propre race n’avait eu l’usage 
de la communication orale. Sait-il écrire? » 

— « Comment le pourrait-il ? Il n’a pas de mains. » 

— « Mmmm. Oui. Eh bien, pour un galop d’essai théorique, je 
parierai volontiers, en ce qui le concerne, pour un quota relatif de moins 
de 40 . Les xénologistes ont pu établir que les types élevés, de niveau 
équivalent à celui de l’être humain, présentent toujours trois caracté¬ 
ristiques : centre de langage articulé, préhensivité, et, résultante directe 
des deux autres : mémoire. Nou3 pouvons donc déclarer que la race 
à laquelle appartient Eummox en est restée à un stade d’évolution partiel. 
Avez-vous des notions de xénologie? » 

— « Très limitées, monsieur, » admit timidement John Thomas, 
a limitées à quelques lectures en bibliothèque. Mais j’ai l’intention de 
prendre une inscription aux cours de Xénologie et de Biologie Exoti¬ 
que. » 

— « Très bonne idée. C’est un terrain, neuf et grand ouvert. Vous 

seriez surpris d’apprendre à quel point il est difficile de trouver à engager, 
pour le seul Département Spatial, des xénistes en nombre suffisant. 
Mais une autre raison motivait mes questions ; ainsi que vous le savez, 
le Département est intervenu dans cette affaire à cause de lui (Greenberg 
désigna Lummox). Il y avait quelque chance que votre ami appartienne 
à une race ayant passé avec nous des traités en règle. Une fois ou deux, 
aussi étrange que cela puisse paraître, il est arrivé qu’un étranger visitant 
notre planète soit pris pour une bête sauvage, ce qui donna des résultats... 
disons, plutôt fâcheux. » ' _ 

Greenberg frissonna au souvenir de cette terrible affaire, étouffée en 
son temps, où un membre de la famille officielle de l’ambassadeur de 
Elador avait été découvert, mort et empaillé, dans un magasin de curio¬ 
sité des Iles Vierges. 

— « Mais de telles aventures ne peuvent se produire ici. » 

— <f Oh! je ne crois pas, en effet. Eummox est... eh bien, il fait 
partie de la famille. » 

— « Précisément. » 

Ee commissaire s’adressa au juge O’Farrell. 

— « Puis-je vous parler un moment, en privé, monsieur le Juge? » 

— « Mais certainement. » 

Ees hommes s’éloignèrent. 

Betty se rapprocha de John Thomas. 
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— « C’est dans le sac, » dit-elle,^ « si tu peux t’éviter de faire de 
nouvelles gaffes. » 

— « Qu'ai-je fait? » protesta-t-il, « et qu’est-ce qui te donne à penser 
que ce sera si tacile? » 

— « C’est l’évidence. Tu plais à Greenberg. bummox aussi. » 

— « Je ne vois pas comment cela pourra payer le rez-de-chaussée des 
Grandes Galeries Centrales. Uu tout ces lampadaires ! » 

— « Contente-toi de garder ton sang-froid et de suivre mes consignes. 
Avant la fin de- la séance, ce sont eux qui nous offriront de l’argent. » 

* 

* * 

A quelque distance de là, Greenberg s’entretenait avec le juge 
O’Farrell. 

— « Monsieur le Juge, d’après ce que j’ai pu apprendre, il me semble 
que le Département des Affaires Spatiales devrait se retirer de cette 
affaire. » 

— « Comment? Je ne vous suis pas, monsieur. » 

— « Je m’explique. Ce que je voudrais faire, c’est reporter l’audience 
de quelques heures, de manière à laisser au Département le temps de 
prendre connaissance de mes conclusions et de les approuver. Alors, 
il me sera possible de me retirer en laissant les autorités locales — vous- 
même en l’occurence — régler le tout à leur guise. » 

De juge O’Farrell se mordit les lèvres. 

— « Je n’aime pas les ajournements de dernière minute, Monsieur le 
Commissaire. Il m’a toujours semblé peu conforme à notre profession, 
de convoquer des gens en leur faisant supporter les frais de toute nature 
du dérangement, pour ensuite leur dire de revenir un autre jour. Cela 
ne reflète pas le visage de la Justice. » 

Greenberg fronça les sourcils. 

— « C’est juste. Daissez-moi voir s’il ne serait pas possible d’y 
parvenir d’une autre manière. D’après ce que m’a dit le jeune Stuart, 
je suis certain que ce cas n’est pas de ceux qui nécessitent l’intervention 
d’un officier Xénique de la Fédération, cela, même si le sujet principal 
est du domaine Extra-Terrestre. De Département n’exerce ce pouvoir, 
d’intervention que dans la mesure où cela nous éviterait éventuellement 
des accrochages avec des Gouvernements d’autres planètes. Il existe 
des centaines de milliers d’animaux E-T, sur notre Terre, plus de 
30 000 Xénians non humains, tant résidents que visiteurs, jouissant tous 
d’un statut légal d’être humain, et traités comme tels, bien que, de toute 
évidence, ils n’aient rien de commun avec les Terriens. Da Xénophobie 
étant ce qu’elle est, chacun de ces étrangers est une source d’ennuis 
toujours possibles pour nos relations avec l’outre-ciel. 

Pardonnez-moi de vous avoir redit ce que vous savez déjà. Mais 
c’était une base de départ indispensable : De Département ne peut passer 
son temps à moucher le nez de tous nos visiteurs Xéniques, même ceux 
qui en ont vraiment un. Nous ne disposons, ni d’un personnel suffisant 
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ni d’un penchant assez développé pour ce genre de passe-temps. Si 1 un 
d’eux a des ennu is , il suffit habituellement d’aviser le magistrat local 
de nos obligations envers tel Traité d’Alliance avec la planète natale du 
Xénien. ne .Département n’intervient que dans des cas extrêmement 
rares. Celui qui nous concerne, à mon avis, n’en n’est pas un. 

Premièrement, il semble que notre ami Lummox ici présent, soit 

un animal vis-à-vis de la Loi, et... » . 

— « En aurait-on jamais douté? » demanda le juge surpris. 

— « L’autre éventualité n’était pas impossible, et c’est la raison de 
ma présence ici. Mais en dépit de sa faculté réduite de parole, ses limi¬ 
tations dans les autres domaines exclueraient pour sa race la possibilité 
de s’élever à un niveau que nous pourrions considérer comme civilise. 
C’est donc un animal, et il ne dispose que des droits accordes d ordi¬ 
naire aux animaux par nos Lois humaines. Par conséquent, le Depar¬ 
tement n’a pas à s’immiscer dans l’affaire. » 

_ « je vois. Eh bien, personne n’a l’intention de se montrer cruel 

à son égard, pas à ma Cour, en tout cas. » 

_ (( Mais j'en suis sûr. D'ailleurs, pour une autre raison, tout aussi 

suffisante, le Département n’est pas intéressé par l’affaire. Supposons 
que la créature soit « humaine » dans le sens que les us et coutumes ont 
donné à ce mot depuis le jour où nous avons établi notre premier contact 
avec la Grande Race de Mars. Elle ne l’est pas, mais supposons-le. » . 

— « Pure hypothèse, » accorda le juge. 

— < ( D’accord. Eh bien, elle ne pourrait, pour autant, concerner le 
Département, parce que... Dites-moi, juge, connaissez-vous l’histoire du 

Trait Blazer ?» ... 

— « Vaguement. Cela remonte à mes études primaires. » 

— « Bien. Ce T rail Blazer effectua trois des premiers vols utilisant la 
transition inter-spatiale, du temps où ces expéditions étaient aussi témé¬ 
raires que le premier voyage de Christophe Colomb. L’equipage ne savait 
pas où il allait, et n’avait que des notions brumeuses sur les conditions 
de retour. En fait, le Trail Blazer ne revint jamais de son troisième 
voyage. » 

— « Oui, oui, je me souviens. » 

— « Or, la question est la suivante : ce jeune Stuart je ne puis 
l’appeler par son nom tout entier, qui a pour moi une consonance bizarre 

_Stuart, donc, me dit que cette créature rustre au sourire idiot est un 

souvenir rapporté du deuxième voyage du Trail Blazer. Voilà tout ce 
que j’avais besoin de savoir. Nous n’avons nul Traite d établi avec 
aucune des planètes visitées à l’occasion de ces voyages, pas d échanges 
commerciaux, pas de relations d’aucune sorte. Les habitants de ces 

' régions n’ont pas pour nous d’existence juridique. Par conséquent, les 
seules lois à appliquer à Lummox sont nos propres lois intérieures. Le 
Département n’a pas à intervenir, et même s’il le faisait, un officier 
spécial, comme c’est mon cas, serait obligé d’établir un jugement entiè¬ 
rement basé sur ces lois. Travail pour lequel vous êtes plus qualifie que 
moi. » 
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le juge G’Farrell hocha la tête. 

— « Bien. Je ne vois aucune objection à rendre ce jugement < moi- 
même. Commençons-nous? » 

~ <( moment encore. J’ai suggéré un ajournement parce que 
1 affaire n'en comporte pas moins quelques aspects curieux. J’aurais 
voulu m’en référer au Département, afin d’être assuré de la validité de 
ma théorie, et être sûr de n’avoir pas oublié quelque précédent ou 
quelque loi importante. Mais je suis prêt à me retirer immédiatement 
si vous pouvez me garantir une chose : Je présume qu’en dépit de son 
apparence inoffensive, cette créature s’est avérée nuisible, voire dange¬ 
reuse 1 » 

O’Farrell acquiesça de la tête. 

— « C’est ainsi que je l’entends. » 

— <t bien. Quelqu un a-t-il demandé formellement son anéantisse¬ 
ment? i) ... 

— « Hmmm... il m’a été rapporté en privé que le chef de la police - 
a 1 intention de demander au Tribunal la destruction de cet animal, en 
invoquant la Sécurité Publique. Il a également, ce faisant, devancé les 
désirs de certains particuliers. » 

Greenberg parut ennuyé. 

« A ce point-là? Et vous, monsieur le Juge, qu’en pensez-vous? 
Si vous jugiez l’affaire, laisseriez-vous procéder à la destruction de cet 
animal? » 

le juge O’Farrell répliqua : 

— « Cette question me semble déplacée. » 

Greenberg devint tout rouge. 

— « Je vous demande pardon, mais il me fallait, tôt ou tard, en 
venir à ce point. Indépendamment de ce qu’il a pu faire, et quelque 
dangereux qu’il soit, il représente néanmoins pour la science un intérêt 
tel qu’il devrait être sauvegardé. » 

T~ (< Jeune homme, » fit le juge, « vous me poussez à préjuger d’une 
affaire, en partie, tout au moins. Votre attitude est des plus malséantes. » 

l inspecteur en chef Dreiser choisit précisément ce moment-là pour 
s annoncer : 

« Monsieur le Juge, je vous cherchais partout. D’audience va-t-elle 
enfin avoir lien? J’ai sept hommes qui... » 

O’Farrell l’interrompit : 

. a Inspecteur, voici monsieur le Commissaire Greenberg. Mon¬ 
sieur le Commissaire, permettez-moi de vous présenter notre inspecteur 
en chef. 

— « Enchanté, inspecteur. 

. , a Comment allez-vous, monsieur le Commissaire? Messieurs, au 
sujet de 1 audience, j’aimerais savoir... » 

~ K Inspecteur, » coupa brusquement le juge, « contentez-vous de 
aire a 1 huissier de tout tenir prêt. A présent, veuillez nous laisser seuls, 
je vous prie. » 

— « Mais... » 
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L’inspecteur en chef se tut, et, s’éloigna en grommelant un mot bien 
excusable chez un policier harassé. 

O’Farrell se retourna vers Greenberg. 

Le commissaire avait eu le temps, pendant cette interruption, de se 
rappeler qu’il était censé ne pas éprouver d’émotions personnelles. Il 
reprit d’un ton plus calme : 

— « Je retire ma question, monsieur le Juge. Je n avais aucunement 

l’intention de me montrer inconvenant. Mais le problème n’en demeure 
pas moins. Vous savez qu’en insistant, je pourrais obtenir un renvoi de 
l’affaire, me permettant de consulter le Département? » _ . 

_ « Certainement. Peut-être devriez-vous le faire. Vos décisions 

n’ont pas à être affectées par mes opinions. » 

— « Non. Mais ie vous le concède : les ajournements de dernière 

minute ont un caractère vexatoire. » " . ■ 

Il était en train de penser que, dans ce cas bizarre, en referer au 
Dénartement éauivalait à consulter Mr. Kiku. Et il entendait déjà les 
commentaires écœurés du sous-secrétaire : « Initiative... Sens des Res- 
ponsabilités.. Pour l’amour du ciel, n’y avait-il donc rigoureusement 
personne dans toute cette maison de fous, capable de prendre une 
simple décision?... » 

Greenberg en prit une. . . 

— « Te crois qu’il vaut mieux que le Département maintienne son 
intervention. Te m’en charge donc. Du moins en ce qui concerne cette 
audience première. » 

O’Farrell eut un large sourire. 

— « T’avais espéré que vous prendriez cette décision, et j attends 
avec impatience le moment de vous voir à l’œuvre. J’ai l’impression 
que ces messieurs du Département des Affaires Spatiales ont une manière 
quelque peu particulière de rendre la Justice. » 

Ils se dirigèrent vers la salle du Tribunal. L’inspecteur en, chef 
Dreiser, qui rageait dans son coin, s’aperçut que le juge O’Farrell l’avait 
oublié. E se mit à les suivre, et vit en passant que le jeune Stuart et 
Betty Sorenson étaient toujours de l’autre côté de la cage de Lummox. 
Ils tenaient leurs têtes l’une contre l’autre, sans avoir remarqué le départ 
des deux magistrats. Dreiser s’avança iusou’à eux. 

— « Hep! Reprenez vos esprits, Johnnie Stuart! Vous devriez être 
au tribunal depuis vingt minutes. » 

John Thomas eut l’air effaré. . , 

— « Mais je croyais, » commença-t-il, avant de s’apercevoir à son 
tour que le juge et Greenberg étaient partis. 

— « Oh ! juste une minute, Mr. Dreiser, j’ai un mot â dire à 

'Lummox. » , 

— « Vous n’avez plus rien à dire à cet animal. Allons, venez ! » 

— « Mais, inspecteur... » 

Dreiser le saisit par le bras et se mit en route. Pesant près d’une 
centaine de livres de plus que John Thomas, il l’entraîna à sa suite. 
Betty s’interposa en disant : 
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— « Deacon Dreiser, quel désagréable comportement vous avez ! » 

— « Cela suffit, jeune fille ! » répondit Dreiser. 

Et il reprit son chemin en direction du tribunal, John Thomas à la 
remorque. Betty se tut et les suivit. 

John Thomas se rendit à l’inévitable. Il avait voulu au tout dernier 
moment, faire comprendre à Eumrnox la nécessité de rester tranquille, 
sans dévorer les barreaux d’acier. Mais Mr. Dreiser n’avait rien voulu 
savoir. Il semblait à John que la grande majorité des adultes du monde 
passait ainsi son temps à ne pas écouter. 

Leur départ n’était pas resté inaperçu de Lummox. Il se dressa, 
emplissant la cage de sa masse imposante, et suivit du regard son jeune 
maître, se demandant quelle conduite observer. Les barreaüx crissèrent 
sous son frottement. Betty se retourna et lui dit : 

— « Lummox, attends-là, nous reviendrons. » 

Lummox demeura dressé, le regard fixé sur eux, et réfléchissant. Un 
ordre de Betty n’était pas un ordre véritable. Celui-ci faisait-il exception? 
Les précédents du passé pouvaient fournir matière à réflexion. 

Il décida, pour l’immédiat, de se recoucher. 


IV 

Lorsque O’Farrell et Greenberg pénétrèrent dans la salle, l’huissier 
cria : 

— « Messieurs, La Cour ! » 

Le silence se fit, et le public s’installa sur les sièges. Un chapeau sur 
la tête, plusieurs appareils accrochés en bandoulière, un jeune homme 
surgit sur le chemin des deux officiels. 

•— « Ne bougeons plus ! » dit-il en les photographiant. 

■— « Encore une, monsieur le Juge, en souriant, s’il vous plaît, 
comme si le juge commissaire venait de dire quelque chose de drôle. » 

— « Une suffit. Et ôtez-moi ce chapeau. » répliqua O’Farrell en 
l’écartant du passage. L’homme haussa les épaules, sans enlever sa 
coiffure. 

Le greffier du Tribunal leva les yeux à leur approche. Son visage 
était rouge et suant, ses appareils traînaient sur le banc de justice. 

— « Excusez-moi, monsieur le Juge, » dit-il, « une seconde. » 

Et se penchant sur un microphone : « Allô, vérification de circuit... 
un, deux, trois, quatre... Cincinnati... soixante-six... » « J’ai encore eu 
des ennuis aujourd’hui avec cet enregistreur, » ajouta-t-il en relevant les 
yeux. 

— « Vous auriez dû le vérifier avant ! » 

— « Pour l’amour de Dieu, je l’avais pourtant fait, monsieur le Juge, 
tout tournait rond ! Malheureusement, lorsque je l’ai branché â 10 heures 
moins io, un transistor a lâché, et il a fallu un siècle pour localiser la 
panne. » 

— « Ça va, » coupa O’Farrell avec humeur, ennuyé que cela se 
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produisit devant son distingué visiteur, « débarrassez le banc de vos 
ustensiles, voulez-vous? » 

Greenberg répondit vivement : 

_ « Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je ne me servirai pas de 

ce banc. Nous nous réunirons autour d’une grande table, comme une 
cour martiale. J’estime que la procédure s’en trouve accélérée. » 

O’Farrell prit un air malheureux. 

— « J’ai toujours maintenu les vieilles traditions dans ce Tribunal. 
Je trouve qu’elles en valent la peine. » 

— « C’est fort possible. Ceux d’entre nous qui comme moi-même ont à 

juger des affaires de-ci de-là doivent, je présume, prendre de mauvaises 
habitudes, mais nous n’y pouvons rien. Voyez les gens de Minatare, 
par exemple, et supposez que, par politesse, vous vous appliquiez à 
suivre leurs usages pour juger une affaire. Pour eux, le juge ne vaut pas 
tripette si ses vêtements ne subissent pas une rapide purification avant 
qu’il ne se hisse dans son fauteuil. Encore doit-il rester sans boire ni 
manger jusqu’à la proclamation du jugement. Franchement, cela ne me 
plairait pas du tout, et vous? » 

Le juge O’Farrell fut outré que ce jeune homme beau parleur pût 
se laisser aller à comparer, fût-ce un instant, le rituel correct de son 
Tribunal à ces pratiques païennes. Il se sentit mal à l’aise en pensant 
aux trois piles de gâteaux de blé, agrémentées de saucisses et d’œufs, 
par lesquelles il avait commencé la journée. 

— « Certes, autres temps, autres mœurs, » dit-il en grommelant. 

— « N’est-ce pas? Je ne vous le fais pas dire ! Et merci pour votre 

indulgente approbation. » . 

Greenberg rejoignit l’huissier et, avec son aide, se mit en devoir 
de disposer une grande table en rassemblant les tables individuelles des 
avocats, sans laisser à O’Farrell le temps d’expliquer qu’il n’avait cité 
un vieux proverbe que pour en prendre le contre-pied. 

Rapidement, une quinzaine de personnes prirent place autour de cette 
grande table, et Greenberg envoya l’huissier à la recherche de cendriers. 
Il se tourna vers le greffier, à son poste de contrôle, penché sur ses 
instruments, un casque aux oreilles. 

— « Est-ce que cela marche, maintenant? » 

— « Paré. » 

— « Parfait. L’audience est ouverte. » 

Le greffier se mit à indiquer au micro l’heure, la date, le lieu, la 
nature et la juridiction du Tribunal, les noms et qualités du Conseiller 
Extraordinaire Président, prononçant de travers le prénom de Sergei 
Greenberg, qui ne releva pas l’erreur. L’huissier revint, les bras chargés 
de cendriers, en disant précipitamment : 

— « Oyez, Oyez ! Que tous ceux que cette affaire intéresse s’appro¬ 
chent et... » 

— « Ça va bien, » coupa Greenberg, « merci quand même. Le Tri¬ 
bunal va tenir une audience préliminaire sur le ou les litiges ayant résulté 
lundi dernier des agissements d’une créature extra-terrestre résidant en 
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ce lieu et connue sous le nom de Lummox. Je fais allusion à cette grande 
brute en cage, à l’extérieur du bâtiment. Huissier, faites-en faire une 
photo, s’il vous plaît, et joignez-la au dossier. » 

— « Tout de suite, Votre Honneur. » 

— « Le Tribunal tient à déclarer qu’un jugement définitif sur le ou 
les litiges pourra intervenir à tout moment en cours d’audience, s’il en 
décide ainsi, après audition régulière de la Défense. En d’autres termes, 
n’hésitez pas à intervenir si l’envie vous en prend., la session du Tribunal 
peut ne durer qu un jour. Ah oui, bien sûr, la Cour recevra toute pétition 
relative à cette créature extra-terrestre, de même qu’elle entendra tous 
les exposés des faits. » 

— « Une question, Votre Honneur. » 

— « 0ui? » 

_ « Plaise à la Cour, mon client et moi-même ne voyons aucune 
objection à cette audience, si elle n’est que préliminaire. Mais reprendra- 
t-on la jurisprudence classique au cas où un jugement serait prononcé? » 
\ u tribunal, convoqué par la Fédération, et agissant conformé¬ 
ment a F ensemble d.es lois dites « Lois civilisées », consistant en accords, 
traites, jurisprudence, etc., à observer entre deux ou plusieurs planètes 
membres de la Fédération, ou avec d’autres civilisations entretenant 
avec celles-ci des relations diplomatiques, n’est pas lié par la jurispru¬ 
dence locale. L’objectif de ce Tribunal est de parvenir à la Vérité, et 
de rendre la Justice... la Justice dans la Loi. La Cour prendra en consi- 
deration les lois et les usages locaux, pour autant au’ils ne soient pas 
résolument en contradiction avec la Loi supérieuré. Mais lorsque la cou- 
tunrn locale apparaîtra purement rituelle, elle ne s’enfermera pas dans 
un rite formaliste, et. poursuivra son œuvre. Vous m’avez compris? » 
~ u Hum. Je crois que oui, monsieur. Il se peut que j’aie à faire 
ultérieurement quelques objections, » dit, d’un air embarrassé, l’homme 
de petite taille, entre deux âges, qui venait de prendre la parole. 

,. " Chacun pourra élever les objections qu’il jugera nécessaires 

n importe quand et pour n’importe quel motif. La Cour l’entendra. Vous 
pourrez aussi faire appel à mes décisions. Toutefois, » dit Greenbere en 
souriant chaleureusement, n je doute que cela vous serve à ouelque 
chose. Tusqu à présent, j’ai eu la chance de voir toutes mes décisions 
confirmées en haut lieu. » 

(( . H n était pas du tout dans mes intentions, » rénondit l’autre 
avec raideur, « de prétendre oue la Cour n’était pas suffisamment... » 
— « bien sûr ! Bien sûr ! Allons, commençons ! » 

Greenberg prit une pile de papiers. 

" Voici une action civile des « Grandes Galeries Centrales » contre 
« uimmox-Tohn- Thomas Stuart XI » (« — Ce nom continue à me tra¬ 
casser, » fît-il en aparté au iusre O’Farrell). « Marie Bradlev Stuart et 
consorts, » et une autre de la « Western Mutual Assurance Company, » 
assureurs des.« Grandes Galeries Centrales ». 

» En voici une autre contre les mêmes Défendeurs, intentés par 
K. ito et sa compagnie d’assurances, hem, la New World Casualty Ltd ; 
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encore une émanant de la ville de Westville même défendeurs et, enfin, 
une dernière instance introduite par Mrs. Isabella Donahue. Toujours 
les mêmes chefs d’accusation : asile donné à un animal dangereux, héber¬ 
gement criminel du même, négligence, entretien d’un animal nuisible 
à l’ordre public. » 

John Thomas était devenu blanc. Greenberg lui jeta un regard, et 
dit : 

— « Il n’ont pas oublié grand-chose, n’est-ce pas, fils? Remettez- 
vous. Te condamné mange toujours son petit déjeuner de bon cœur. » 

John Thomas grimaça tristement. Betty lui tapota le genou sous la 
table. 

Ta pile comportait un autre papier, que Greenberg mêla aux autres, 
dans le dossier, sans le lire. C’était une pétition signée de l’Inspecteur en 
Chef pour le compte de la ville de Westville, demandant au Tribunal 
d’ordonner la destruction d’un animal dangereux connu sous le nom de 
Tummox, et réputé, etc. 

Levant les yeux, Greenberg dit : 

— a Voyons maintenant quelles sont les parties en présence. Vous, 
monsieur? » 

Ces paroles s’adressaient au petit homme qui avait interrogé le 
Tribunal sur le mode de procédure. Il déclina son identité, Alfred 
Schneider, en précisant qu’il représentait les intérêts de la Western 
Mutual et des Grandes Galeries Centrales. 

— « Cette personne, a ma droite, est Mr. de Grasse, directeur 
de l’affaire. 

— « Bon. Au suivant, s’il vous plaît. » 

Greenberg constata que les principaux plaignants étaient présents, 
accompagnés de leurs avocats. Ta liste comprenait outre lui-même, le 
juge O’Farrell, John Thomas, Betty et l’inspecteur en chef Dreiser, les 
personnes suivantes : Mrs. Donahue et son avocat, Mr. Beanfield, 
MM. Schneider et de Grasse pour les. G. G. C., M” Tombard, avocat 
de la ville de Westville, l’avocat de la Cie d’assurance de Mr. Ito et le 
fils de ce dernier — agissant au nom de son père — les officiers de police 
Kames et Mendoza (témoins) et la mère de John Thomas avec Mr. Postle, 
avocat de là famille Stuart. 

Greenberg dît à Postle : 

— « Je présume que vous représentez également Mr. Stuart. 

Betty l’interrompit : 

— « Par Dieu, non ! C’est moi, qui représente Johnnie. » 

Greenberg haussa les sourcils. 

-« J’allais précisément vous demander la raison de votre présence 

èn ces lieux. Voyons, êtes-vous avocate? » 

— a Heu... J'agis en tant que Conseil. » 

O’Farrell se pencha en avant et murmura : 

— « Voilà qui est absurde, monsieur le Commissaire, de toute évi¬ 
dence, cette enfant n’est pas avocate. Je la connais et je l’aime bien, 
mais en tonte franchise, je ne la crois pas très dégourdie. » 
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Il ajouta sévèrement : 

— « Betty, votre place n’est pas ici. Retirez-vous, et cessez de vous 
rendre ridicule. » 

— « Dites donc, monsieur le Juge... » 

— « Un moment, jeune personne, » interrompit Greenberg, « êtes- 
vous qualifiée, pour agir en tant que Conseil de Mr. Stuart? » 

— « Certainement. Je suis le Conseil qu’il a choisi. » 

— « Ouais. Un point pour vous. Quoique peut-être insuffisant. » 

Il demanda à John Thomas : 

— « Est-ce exact? » 

— « Heu... Oui, monsieur. » 

Le juge O’Farrell murmura : 

—' « Ne fais pas ça, fils, tu seras infirmé. » 

Greenberg ajouta : 

— « C’est bien ce que je crains. » 

Il fronça les sourcils, puis, s’adressant à la Défense : 

— « Etes-vous disposé, Mr. Postle, à agir en tant que représentant 
les intérêts conjoints de la mère et du fils? » 

— « Oui. » 

— « Non! » contredit Betty. 

— « Comment! Les intérêts de Mr. Stuart ne seraient-ils pas en 
meilleure garde aux mains d’un avocat que dans les vôtres? Non, ne 
répondez rien. Je désire que Mr. Stuart réponde lui-même. » 

John Thomas rougit et marmotta : 

— « Non, je ne veux pas de lui. » 

—• « Pourquoi? » 

Il se cantonna dans un silence obstiné. 

Betty expliqua d’un ton dédaigneux : 

— « Parce que sa mère n’aime pas Lummox. Tout simplement. 
Et... » 

— « Mensonge ! » s’écria Mrs. Stuart d’une voix aiguë. 

— « C’est la vérité. Et ce vieux fossile de Postle est prêt à dévider 
le même chapelet qu’elle. Tous deux sont bien d’accord pour se débar¬ 
rasser de Lummie ! » 

O’Farrell toussota derrière son mouchoir. Postle devint très rouge. 
Greenberg dit gravement : 

— « Jeune fille, veuillez vous lever et présenter vos excuses à 
Mr. Postle. » 

Betty regarda le commissaire, baissa les yeux, et se leVa. Elle dit 
d’un ton humble : 

— « Mr. Postle, je suis désolée que vous soyez un fossile. Non, je 
veux dire que je suis désolée d’avoir dit que vous étiez un fossile. » 

— « Vous pouvez vous rasseoir, » dit sèchement Greenberg. « Que 
ceci ne se reproduise plus. Mr. Stuart, on ne peut obliger personne à 
prendre un Conseil qui ne soit de son choix. Mais vous me posez un 
dilemne. Légalement, vous êtes mineur. Or, vous avez choisi pour 
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Conseil une autre personne mineur. Cela ne fera pas très bon effet sur 
le procès verbal. » 

Il se frotta le menton. 

— « Ou se pourrait-il que vous — ou votre Conseil — ou tous deux 
de concert, cherchiez à invalider le procès. » 

— « Euh ! Certainement pas, monsieur le Commissaire, » dit Betty 
d’un ton respirant les vertus bourgeoises. (Elle avait songé à cette 
dernière éventualité, sans juger toutefois utile d’en parler à Johnnie.) 

— « Hmmm. » 

— « Votre Honneur? » 

— « Oui, Mr. Lombard. » 

— « Tout ceci me paraît du dernier ridicule. Cette jeune fille 
n’occupe aucune position. Elle n’est pas membre du barreau. En toute 
évidence, elle ne peut tenir office d’avocat. Il m’est extrêmement 
désagréable de me trouver dans la position d’instruire la Cour, mais il 
est clair que la seule chose à faire est de prier cette personne de se retirer 
et désigner un Conseil. M’est-il permis de faire observer, d’ailleurs, que 
l’avocat d’office est présent et disponible? » 

— « Je vous en prie. Est-ce là tout, monsieur le Procureur? » 

— « Heu... Oui, Votre Honneur. » 

— « Ajouterai-je que l’opinion de la Cour est que votre intervention 
revêt un caractère extrêmement déplacé, et dois-je vous prier d’avoir 
à observer dorénavant plus de retenue. » 

— « Heu... A vos ordres, Votre Honneur. » 

— « Si des erreurs son commises, nous en prendrons la pleine respon¬ 
sabilité. Compte tenu des conditions spéciales dans lesquelles cette Cour 
a été réunie, il n’est pas nécessaire en l’occurrence, qu’un Conseil soit 
formellement qualifié, ou, pour reprendre vos termes, qu’il soit « membre 
d.u barreau », avocat patenté. Au cas ou cette décision vous semblerait 
insolite, permettez-moi de vous affirmer que les prêtres-légistes de Défiai 
investis de leurs fonctions par voie héréditaire, la trouvent encore plus 
étonnante. Mais c’est là le seul règlement qui puisse être universellement 
appliqué. Je vous remercie néanmoins de votre suggestion. Que l’avocat 
d’office veuille bien se présenter. 

— « Voilà, Votre Honneur. Cyrus Andrew. » 

— « Merci. Etes-vous prêt à exercer? » 

— « Oui, monsieur le Commissaire. Le temps, cependant, de 
consulter mon mandant. » 

— « Cela va de soi. Eh bien, Mr. Stuart? Consentez-vous à ce que 
la Cour vous désigne Mr. Andrew pour Conseil? Ou Conseil associé? » 

— « Non ! » 

A nouveau la voix de Betty. 

— « Je m’adressais à Mr. Stuart, miss Sorenson. Alors? » 

John Thomas regarda furtivement Betty. 

— « Non, Votre Honneur. » 

— « Pourquoi non? » 

— « Je vais répondre à cela, » interrompit Betty, « j’ai la parole 
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plus facile que lui, voilà pourquoi je suis Conseil. Nous n’accepterons 
pas Mr. Andrew parce que le Procureur Général nous est opposé dans 
l’une de ces stupides histoires que l’on impute à Lummox — et que lui 
et Mr. Andrew sont associés à la ville lorsqu’ils ne feignent pas de 
défendre des causes adverses à la Cour. » 

Greenberg se tourna vers Andrew. 

— « Est-ce vrai? » 

— « Eh bien... oui, nous sommes effectivement associés juridiques. 
Votre Honneur. Vous savez ce que c’est, dans une aussi petite ville... » 

— « Je comprends parfaitement. Mais je comprends également 
l’objection de miss Sorenson. Je vous remercie Mr. Andrew. Vous 
pouvez vous rasseoir. » 

— « Mr, Greenberg? Je puis vous déblayer la moitié du chemin. 
Voyez-vous, j’avais le détestable pressentiment que quelque âme bien 
intentionnée essaierait probablement de me mettre hors du coup. J’ai 
donc pris mes précautions à l'avance : je suis copropriétaire. » 

— « Copropriétaire? » 

— « Oui. De Lummox. Regardez. » 

Elle sortit un papier de son sac et le lui montra. 

— « Un acte de vente, parfaitement légal, en bonne et due forme. 
DU moins il devrait l’être, je l’ai recopié d’après l’original du registre. » 

Greenberg l’étudia. 

— « La formulation semble correcte. C’est daté d’hier, ce qui vous 
rendrait pour moitié civilement et volontairement responsable. Cependant 
cette responsabilité n’engloberait pas les dommages criminels causés 
antérieurement à cette date. » 

— « Ah ! bah ! Rien de criminel dans tout ça ! » 

— « Ce point restera à déterminer. Et je vous prie de ne pas dire 
« bah ! » ce n’est pas un terme légal. Pour l’instant, la question est de 
savoir si oui ou non, le signataire avait le droit de vente sur l’animal en 
question. Qui est le possesseur de Lummox? » 

— « Mais Johnnie, bien.sûr ! C’était stipulé dans le testament de son 

père !» ! i « i 

— « Vraiment ! Cette clause existe-t-elle, Mr. Postle? » 

Mrs. Stuart et Mr. Postle échangèrent quelques chuchotements, puis 
le second dit à voix haute : 

— « Exact, Votre Honneur. La créature appelée Lummox fait partie 
de l’héritage de John Thomas Stuart, mineur. La responsabilité de 
Mrs. Stuart n’est engagée qu’à travers la personne de son fils. » 

— « Très bien. » 

Greenberg remit l’acte de vente au greffier. 

— « Lisez-le pour enregistrement. Qu’il soit également spécifié que 
bien qu’ayant été dûment avertis et conseillés, vous persistez tous deux 
à être vos propres Conseils. La Cour assumera donc, à regret, la charge 
de protéger vos droits et vous instruire des règlements. » 

— « Oh ! ne soyez pas désolé, Mr. Greenberg, nous vous faisons 
confiance. » 


TRANSFUGE û’ODTRE-CIElr 


43 

— « Je n’y tenais pas précisément, » dit-il d’un ton sec. « Mais 
continuons. Vous, monsieur, là-bas, qui êtes-vous? » 

*— « Moi, monsieur le Juge? Je suis l’envoyé spécial de la Presse 
Galactique. Je me nomme riovey. » 

— « rrh oui i De grether lournira une transcription à la Presse. Je 
me tiendrai à votre disposition, plus tard, pour l'interview habituelle, si 
quelqu’un le désire. Mais, de toute laçon, pas de photos de moi avec 
cette créature nommée Dummox. Y a-t-il ici présents d’autres représen¬ 
tants de la Presse? » 

Deux autres personnes se levèrent. 

« Un placera pour vous des sièges juste au-delà de la barre. » 

— « Oui, monsieur le Juge, mais avant... » 

— « Plus tard, je vous prie. Prenez place. » 

Greenoerg regarda autour de lui. 

*— « Je pense que c’est tout. Non, cette personne, encore. Votre 
nom? » 

D’interpellé se leva. Il portait une jaquette stricte, des pantalons 
rayés, et son attitude reflétait une conscience extrême de sa propre 
dignité. 

— « N’en déplaise à la Cour, mon nom, monsieur le Juge, est 
T. Omar Esklund, docteur en philosophie. » 

—- Cela ne plait ni ne déplaît à la Cour, docteur. Etes-vous partie 
dans l’une ou l’autre de ces atlaires? » 

~ « Uui, monsieur le Juge. Je comparais ici en tant qu’ « amicus 
curiæ », en tant qu’ami de la Cour. » 

Greenberg fronça des sourcils. 

— « ladite Cour tient à cœur de choisir elle-même ses amis. Exposez 
votre affaire, docteur. » 

— « Tout d’abord, me permettrez-vous, monsieur le Juge, de vous 
dire que je suis secrétaire exécutif d’Etat de la Digue La Terre aux 
Terriens! » 

Greenberg réprima un grognement qui échappa à Esklund, occupé 
à produire un énorme manuscrit. 

— « Ainsi que nul n’en ignore, depuis la mise en pratique de cette 
impiété qu’est le voyage interplanétaire, notre Mère la Terre, à nous 
donnée par la Doi Divine, n’a cessé de subir l’invasion, en nombre 
croissant, de « créatures » — disons plutôt de bêtes — dont l’origine 
est sujette à caution. Des funestes conséquences de ce trafic blasphéma¬ 
toire ne sont hélas que trop... » 

—- « Docteur Esklund ! » 

■ — « Monsieur le Juge? » 

■— « Quel est le sens de votre présence à cette Cour? Encore une 
fois, êtes-vous partie de l’une ou l’autre des affaires ici traitées? » 

— « Eh bien, pour ainsi dire, Votre Honneur, et pour le dire briève¬ 
ment, je suis, en quelque sorte, dans un sens plus vaste, l’avocat de 
l’humanité entière. Da Société à laquelle j’ai l’honneur... » 
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— « Avez-vous quoi que ce soit à soumettre à la Cour ? Une pétition, 
peut-être ? » 

— « Oui, Votre Honneur, » répondit Esklund d’un ton maussade. 
« J’ai une pétition. » 

— « Veuillez la produire. » 

Esklund, fouillant parmi ses papiers, extirpa l’un d’eux, qu’on trans¬ 
mit à Greenberg. Ce dernier n’y jeta pas un regard. 

— « Veuillez à présent, aux fins d’enregistrement, faire un bref 
résumé de la nature de cette pétition. Parlez distinctement face au micro¬ 
phone le plus proche. » 

— « Heu... N’en déplaise à la Cour, la Société dont j’ai l’honneur 
d’être un représentant officiel, véritable ligue embrassant, si j’ose ainsi 
m’exprimer, l’humanité dans son ensemble, vous prie... que dis-je, vous 
requiert d’anéantir le monstre diabolique qui n’a que trop ravagé 
cette noble communauté. Destruction sanctionnée, pour ne pas dire 
commandée, par ce qu’ont de pms sacré... » 

— « Est-ce là votre pétitionr Vous demandez à la Cour d’ordonner 
la destruction de la créature extra-terrestre dénommé Eummox? » 

— « Certes, mais de plus, j’ai ici en ma possession une documen¬ 
tation soigneusement argumentée — arguments irréfutables, j’ose l’ajouter 
— ayant trait... » 

— « Un instant. Ce mot « requérir » par vous employé, figure-t-il 
dans la pétition? » 

— « Non, Votre Honneur, ce mot venait du cœur, il m’est venu du 
plus profond de... » 

— « Votre cœur vient de vous entraîner un peu loin. Ne désirez- 
vous pas vous reprendre? » 

Esklund, le regard fixe, finit par grommeler : 

— « Je retire ce mot prononcé sans intention malveillante. » 

— « Fort bien. La pétition est recevable. Que le greffier l’enregistre. 
Il sera statué ultérieurement là-dessus. Pour en venir au discours que 
vous désiriez prononcer, je présume à en juger par les dimensions de 
votre manuscrit, que c’est une affaire d’environ deux heures. » 

— « Ce laps de temps me semble très convenable, Votre Honneur, » 
répondit Esklund, tout radouci. 

— « Parfait! Huissier? » 

— « Votre Honneur? » 

— « Pouvez-vous nous dénicher un escabeau? » 

— « Heu... Je pense que oui, Votre Honneur. » 

— « Excellent. Installez-le au grand air, sur la pelouse. Docteur 
• Esklund, chacun de nous aime à parler librement. Ne vous en privez 

donc pas. Cet escabeau est à vous pour les deux heures qui suivent. » 

Le visage du Dr. Esklund prit une teinte prononcée d’aubergine 
mûre. 

— « Vous n’avez pas fini d’entendre parler... » 

— « Je n’en doute pas. » 
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— « Nous les connaissons,. les gens de votre espèce! Traîtres à 
l’humanité! Rénégats! Gaspillant notre héritage le plus... » 

— « ümmenez-ie. » 

T’huissier s'exécuta, grimaçant sous cape. L’un des reporters suivit 
les deux nommes, Greenrerg ait doucement : 

— « 11 semble que nous soyons parvenus, dans la constitution de 
cette assistance, à mettre au point le choix des personnes strictement 
indispensables. Nous sommes en présence de plusieurs affaires qui, 
cependant, présentent un commun faisceau de détails. Sauf objection, 
la Cour entendra donc tous les témoins en une seule fois, après quoi il 
sera jugé séparément de chaque cas. Y a-t-il quelque objection ? » 

I,es hommes de loi s’entre-regardèrent, f inalement, l’avocat de 
Mr. Ito dit : 

" — « Votre Honneur, il me semblerait plus équitable d’examiner 
successivement et séparément chacun des cas. » 

— « C’est possible. Mais alors, nous risquons d’être encore ici à Noël. 
Toutes ces personnes ont leurs occupations, et il me déplairait de leur 
faire perdre leur temps par des retours répétés sur un même sujet. Le 
droit de faire procéder par jugements isolés vous appartient toutefois. 
Restant bien entendu que, si vous êtes perdant, votre client aura à sup¬ 
porter seul les charges supplémentaires. » 

rie fils de Mr. ito tirailla la manche de son avocat, et lui chuchota 
quelque chose. Ce dernier hocha la tête et dit : 

— « Nous nous rallierons au principe de l’audition d’ensemble des . 
témoignages — du moins en ce qui concerne l’exposé des faits. » 

— « Parfait. Pas d’autres objections? » 

Personne ne dit mot. 

Greenberg se tourna vers O’Farrell. 

— « Monsieur le Juge, cette salle est elle munie de véracimètres? » 

— « Pardon?... Ah! oui, les détecteurs de mensonges. C’est-à-dire, 
oui, mais je ne les utilise pratiquement jamais. » 

— « J’apprécie assez l’emploi de ces appareils. » 

Il se tourna vers le Tribunal. 

— « Qu’on accroche les véracimètres. Nul n’est tenu d’accepter leur 
emploi, mais quiconque refusera de s’y soumettre prêtera serment. De 
plus, la Corn:, dont c’est le privilège, notifiera judiciairement tout refus, 
se réservant de l’apprécier comme il se doit. » 

John Thomas glissa à Betty : 

— « Gare à ta langue, ma mignonne. » 

— « Sois tranquille, gros malin, fais plutôt attention à la tienne. » 

rie juge O’Farrell dit à Greenberg : 

— « L’installation des instruments va demander un certain temps. 

Ne pourrions-nous en profiter pour aller déjeuner? » , 

— « Ah ! tiens, c’est vrai, le déjeuner. Je demande l’attention géné¬ 
rale ! La session ne fera l’objet d’aucune suspension de séance pour 
l’heure du repas. Je demanderai à l’huissier de prendre vos commandes 
de café, sandwiches, etc., selon vos goûts, pendant que le greffier procè- 
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dera à l'installation des appareils, Nous «déjeunerons à cette table même. 
En attendant... » (Greenoerg fouillait et refouillait ses poches à la 
rechercne de cigarettes] « quelqu’un a-t-il une allumette t » 


Dehors, sut la pelouse, Lümmox, après avoir dûment considéré cette 
question délicate du droit de betty à lui donner des ordres, avait fini 
par conclure à lâ possibilité d’un statut spécial à l'égard de celle-ci. 
Chacun des John Thomas avait introduit dans son existence un person¬ 
nage du typé Betty j chacun d’eux avait insisté pour que fût respecté 
en tous points le moindre caprice de la personne en question. De dernier 
John Thomas en date avait déjà, en ce qui concernait Betty, renoué 
avec le procédé traditionnel. Mieux valait donc agir selon les désirs de 
celle-ci^ dans la mesure où ce n’était pas trop gênant. 

11 s’allongea sur le sol et décida de piquer un petit somme, laissant 
aux aguets son « œil de garde ». 

Il dormit d’un sommeil agité, torturé par l’odeur affolante du métal. 
Au bout d’un moment, il s’éveilla et s’étira faisant se distendre la cage. 
Il lui sembla que John Thomas avait disparu depuis un temps inutile¬ 
ment prolongé. En y réfléchissant, il n’avait pas aimé, mais pis du tout, 
la manière dont cet homme l’avait emmené. Il se demanda s’il fallait 
agir, et comment! Que dirait son ami, s’il était là? 

Le problème était par trop compliqué. 11 m recoucha et goûta les 
barreaux dé la cage, se retenant dé les consommer, simplement désireux 
de se faire une idée de leur saveur. Un peu sableux, peut-être, décida-t-il, 
mais pas mauvais. 

, * 

* * 

Pendant ce temps, dans lâ salle, l’inspecteur en chef Dreiser avait 
comparu à la barre des témoins, suivi par Karnes et Mendoza. Leurs 
dépositions n’avaient donné, lieu à aucun débat et lès véracimètres 
n’avaient pas bougé. 

Mf. de Grasse avait tenu à donner une importance quelque peu exa¬ 
gérée à certains passages de son récit. 

L’avocat de Mr. Ito avait précisé que ce dernier avait tiré sur 
Lummox, et le fils de Mr, Ito avait été autorisé à montrer les photo¬ 
graphies prises des dégâts et à les décrite. 

Il ne manquait plus que le témoignage dé Mrs, Doïïahue, pour com¬ 
pléter l’histoire du Jour L> 

Greenberg se tourna vers son avocat. 

—- « Mr, Beanfield, désirez-vous conférer un instant avec votre 
cliente, ou la Cour peut-elle poursuivre son interrogatoire? » 

—- « Qü’ellè poursuive, Votre Honneur. J’aurai peut-être à poser 
une question ou deux, » 

—- « C’est votre droit. Mrs, Donahue, racontez-nous ce qui s’est 
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— « Sûr, que je vais le raconter ! Votre Honneur, mes Amis, Distin¬ 
gués Visiteurs, si peu accoutumée que je puisse être â prendre la parole 
en public, je pense néanmoins, à mon humble manière, devoir... » 

— « Ne vous préoccupez pas de cela, Mrs. Donahue. Au fait. Que 
s’est-il passé lundi après-midi? » 

Elle renifla. 

— « Eh bien... Je m’étais étendue, dans l’espoir de goûter quelques 
minutes de repos — j’ai tant de responsabilités, songez donc ! Mes 
réunions de clubs, mes comités de bienfaisance, sans parler d’autres 
affaires... » 

Greenberg surveillait le véracimètre au-dessus d’elle. L’aiguille oscil¬ 
lait sans arrêt, mais n’était pas suffisamment passée dans la partie rouge 
pour déclencher la sonnerie d’alarme. Il ne vaut pas la peine, décida-t-il, 
de la mettre en garde pour l’instant. 

— « ... lorsque soudain je fus glacée d’une épouvante sans nom. » 

L’aiguille fit un bond prononcé dans la bande rouge, un éclair écar¬ 
late jaillit et la sonnerie d’alarme retentit avec une bruyante insolence. 

Quelqu’un partit d’un rire nerveux. 

Greenberg se hâta de dire : 

-T- « Silence ! L’huissier a ordre d’expulser tout perturbateur. » 

Mrs. Donahue s’était interrompue au déclenchement de la sonnerie. 

Beanfield, grimaçant, lui toucha la manche, et dit : 

— « Aucune importance, chère madame. Veuillez simplement entre¬ 
tenir la Cour du bruit qui frappa vos oreilles et de ce que vous avez vu 
et fait. » 

— « Il influence le témoin, » objecta Betty. 

— « N’importe ! » répliqua Greenberg. « Il faut bien que quelqu’un 
le fasse ! » 

— « Mais... » 

— « Objection rejetée. Que le témoin poursuive. » 

— « Eh bien!... Heu... Bien, j'entendis ce bruit, et me demandai, 
juste ciel, ce que cela pouvait bien être. Je sors la tête, et que vois-je? 
Un énorme monstre dévorant qui chargeait de long en large, et... « 

La sonnerie, d’alarme retentit à nouveau. Une douzaine de spectateurs 
éclatèrent de rire. Mrs. Donahue s’écria avec colère : 

— « Quelqu’un va-t-il enfin débrancher cet appareil grotesque? 
Qu’on puisse attendre d’un témoin une déposition valable avec cette 
chose au-dessus de la tête, voilà qui dépasse mon imagination ! » 

— « Silence ! » dit Greenberg. « S’il se produit encore la moindre 
manifestation, la Cour se verra contrainte d’appréhender pour offense 
au Tribunal ! » 

Puis, s’adressant à Mrs. Donahue : 

— « Dès l’instant où un témoin a admis l’usage du véracimètre, il 
n’est plus autorisé à revenir sur sa décision. Cependant, les renseigne¬ 
ments fournis par cet appareil ont purement un caractère d’information 
et ne sauraient en aucune façon, engager la Cour quant à ses décisions. 
Veuillez poursuivre. » 



48 


FICTION N° 47 

— <c Je l’espère bien ! Je n’ai jamais dit un mensonge de ma vie ! » 
La sonnerie d’alarme demeura silencieuse. 

Greenberg en conclut que Mrs. Donahue devait croire, de toute son 
âme, à sa dernière affirmation. 

— « Je veux dire, » ajouta-t-il, « que la Cour prend elle-même ses 
propres décisions, et ne s’en remet pas à une machine pour le faire à sa 
place. » 

— « Mon père m’a toujours dit des trucs de ce genre que c’étaient 
des diableries sortant tout droit de l’Enfer ! Il disait que pas un homme 
honnête ne devrait... » 

— « Mrs. Donahue, je vous en prie !» 

Beanfield chuchota quelque chose à l’oreille de sa cliente. Elle reprit, 
sur un ton plus calme. 

— « Eh bien, il y avait cette chose, cette énorme bête appartenant 
au garçon d’à côté. Elle mangeait mes rosiers. » 

— « Et quelle a été votre réaction? » 

— « Je ne savais que faire. J’attrapai la première chose à portée de 
ma main — un balai, et me précipitai dehors. Le monstre chargea dans 
ma direction et... » 

Drrrrrrrrrrrrrr ! 

— « Reprenons-nous cette dernière scène, Mrs. Donahue? » 

— « Heu... Bref, je m’élançai sur lui, et me suis mise à lui donner 
d£s coups de balai sur le crâne. Il tenta de me happer. Ces énormes 
crocs... » 

Drrrrrrrrrrrrrr ! 

— « Que s’est-il passé alors, Mrs. Donahue? » 

— « Eh bien, il a tourné casaque, le lâche, et s’est sauvé du jardin, 
complètement saccagé ! » 

L’aiguille s’agita — sans aller jusqu’à la sonnerie d’alarme. 

Greenberg s’adressa à l’avocat. 

— « Mr. Beanfield, avez-vous examiné les dégâts causés au jardin 
de Mrs. Donahue? » 

— « Oui, Votre Honneur. » 

— « Voulez-vous nous préciser l’étendue de ces dommages? » 

Mr. Beanfield décida qu’il valait mieux perdre un client que d’être 
ridiculisé en pleine Cour par ce sujet confondant. 

— « Cinq rosiers mangés, Votre Honneur, tout ou partie. Quelques 
dégâts mineurs causés au gazon, et un trou fait dans une clôture d’orne¬ 
ment. » 

— « Montant financier de ces dégâts? » 

Mr. Beanfield répondit prudemment : 

— « Le montant des dommages et intérêts par nous réclamés a été 
soumis à votre attention, Votre Honneur. » 

— « Ceci n’est pas une réponse, Mr. Beanfield. » 

Ce dernier haussa mentalement des épaules, et raya Mrs. Donahue 
de ses effectifs de clientèle payante. 

— « Oh ! environ deux cents dollars, Votre Honneur, pour ce qui 
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est des dégâts purement matériels. Mais la Cour se doit d’allouer une 
indemnité, eu égard aux ennuis et à l’angoisse psychologique provoqués. » 

Mrs. Donahue foudroya son avocat du regard. 

— « J’ai quelque chose à ajouter. Il est un point sur lequel j’insiste, 
sur lequel j’insiste absolument ! Il faut que cet animal dangereux, altéré 
de sang, soit anéanti ! » 

Greenberg se tourna vers Beanfield. 

— « S’agit-ii là d’une requête formelle, maître? Ou pouvons-nous 
la considérer comme pure rhétorique et simple accès d’éloquence? » 

Beanfield parut mal à l’aise. 

— « Nous présentons effectivement une pétition dans ce sens, 
Votre Honneur. » 

— « La Cour la recevra. » 

Betty intervint précipitamment. 

— « Eh ! Une minute ! Tous les forfaits perpétrés par Eummie chez 
cette dame se réduisent au fait d’avoir mangé quelques-uns de ses vieux 
malheureux ros... » 

— « Plus tard, miss Sorenson. » 

— « Mais... » 

— « Plus tard, je vous prie. Vous en aurez l’occasion. Quelqu’un 
a-t-il encore un fait nouveau à porter à notre connaissance, ou désire-t-il 
poser quelque question supplémentaire à l’un des témoins? Ou produire 
une autre déposition? » 

— « Oui, nous, » dit immédiatement Betty. 

— « Vous désirez quoi? » 

— « Nous désirons faire entendre un nouveau témoin. » 

— « Très bien. Se trouve-t-il ici? » 

— « Oui, Votre Honneur. A l’extérieur. C’est Lummox. » 

Greenberg prit un air pensif. 

— « Dois-je comprendre que vous proposez de faire comparaître 
Lummox à la barre pour lui permettre de prendre sa propre défense? » 

— « Pourquoi pas? Il parle. » 

Un des reporters se tourna soudain vers son collègue, lui murmura 
quelque chose, puis quitta précipitamment la salle. 

Greenberg se mâchonna la lèvre. 

— « Je ne l’ignore pas, » admit-il, « ayant échangé moi-même 
quelques mots avec lui. Mais le don du langage articulé ne garantit pas 
à lui seul la compétence d’un témoin. Un enfant aussi peut apprendre 
à parler à sa manière, avant même d’avoir atteint un an d’âge. Mais il 
est extrêmement rare qu’un enfant très jeune, disons de moins de cinq 
ans, soit estimé capable de fournir un témoignage. La Cour prend note, 
en bonne justice, que des ressortissants de races extra-terrestres peuvent 
fournir lesdits témoignages. Mais aucune preuve ne nous a été fournie 
de la validité de celui que pourrait produire, en l’occurrence, l’être qui 
nous concerne aujourd’hui. » 

John Thomas murmura d’un ton inquiet à Betty : 
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— « As-tu perdu les pédales? On ne peut pas prévoir ce que Eummie 
peut sortir !» 

— « Chut ! » 

Elle s’adressa à Greenberg. 

— « Ecoutez, monsieur le Commissaire, vous venez de nous adresser 
là de fort belles paroles, mais que signifient-elles? Vous voilà prêt à 
prononcer un jugement sur Eummox, sans même vous soucier de lui 
poser une question. Vous le déclarez incapable de fournir un témoignage 
compétent. Eh bien, je puis vous dire que je viens d’en voir d’autres, 
ici même, qui n’ont pas été précisément brillants. Et je puis vous parier 
que si vous installiez un véracimètre au-dessus de Lummie, il ne sonnerait 
jamais ! D’accord, il a fait des choses qu’il n’aurait pas dû faire : il a 
mangé quelques vieux rosiers desséchés, ainsi que les choux de Mr. Ito. 
Mais est-ce là crime si affreux? Du temps de votre enfance, vous est-il 
jamais arrivé de chiper un gâteau alors que vous croyiez n’être vu de 
personne ? » 

Elle reprit profondément son souffle. 

» Supposez qu’au moment même où vous vous empariez de ce gâteau, 
on vous ait frappé sur la tête avec un balai? ou tiré dessus à Coup de 
fusil? N’auriez-vous pas été pris de panique? Ne vous seriez-vous pas 
enfui? Eummie est la gentillesse même. Nul ici ne peut l’ignorer, à 
moins d’être encore plus stupide et plus irresponsable que lui. Mais 
s’est-il trouvé quelqu’un pour essayer de le raisonner? Non, bien sûr! 
On a préféré le brutaliser, lui tirer dessus, le terroriser mortellement, lui 
faire une chassé forcenée ! Vous dites que Eummie est incompétent. Qui 
est le plus compétent? Tous ces gens, qui se sont conduits avec lui de 
façon si abjecte? Ou Lummie? Ils veulent à présent sa mort. Si un petit 
garçon volait un gâteau, je suppose qu’ils lui couperaient la tête, rien 
que pour être sûrs qu’il ne recommencerait pas ! Enfin, sommes-nous 
tous fous? A quel genre de farce avons-nous affaire? ... » 

Elle s’interrompit, les joues ruisselantes de larmes. Ce talent spécial 
lui avait été utile lorsqu’elle prenait des Cours d’Art Dramatique ; mais, 
à sa propre surprise, elle s’aperçut que cette fois, les larmes étaient 
réelles. 

— « Avez-vous fini? » demanda Greenberg. 

— « Oui, je pense. Pour l’instant, du moins. » 

— « Je dois reconnaître que vous avez présenté tout cela de manière 
fort émouvante. Mais une Cour ne peut se laisser dominer par l’émotion. 
Visez-vous à prétendre que la majeure partie — disons même la totalité 
des dégâts causés, mis à part les rosiers et les choux, n’ont été que les 
résultats de gestes intempestifs d’êtres humains, qu’on ne saurait en 
conséquence les imputer ni en demander réparation à Eummox ou à son 
propriétaire? 

— « Veuillez essayer de vous l’imaginer, Votre Honneur. Pourquoi 
ne pas demander à Eummie son point de vue sur ce qui s’est passé? » 

— « Nous y viendrons. Autre chose : je ne puis admettre pour 
valable votre analogie. Il est question, en l’occurrence, non d’un petit 



TRANSFUGE D’OUTRE-CIEL 


SX 


garçon, mais d’un animal. Si cette Cour devait ordonner la destruction 
dudit animal, ce ne serait aucunement par esprit de vengeance, ou désir 
de châtiment, car un animal n’est pas supposé comprendre semblables 
valeurs, mais à des tins purement préventives, afin d’éviter à un danger 
virtuel de se développer au point de nuire aux existences ou aux pro¬ 
priétés. Votre petit garçon peut être retenu par les bras de sa nurse ; 
mais nous sommes ici en présence d’une créature pesant plusieurs tonnes, 
capable d’écraser un homme d’un simple mouvement inconsidéré. Aucun 
parallèle n’est possible avec votre voleur de gâteaux. » 

— « Aucun, dites-vous? Ce même petit garçon peut grandir et effacer 
une cité entière de la surface du globe, rien qu’en se contentant 
d’appuyer sur un tout petit bouton. Donc, qu’il soit mis à mort, avant 
que de devenir assez grand pour pouvoir le faire ! Ne lui demandez pas 
pourquoi il prit le gâteau, ne lui posez aucune question 1 C’est un 
méchant garçon — qu’il soit exécuté. Sans plus d’histoires ! » 

Greenberg s’aperçut qu’il était à nouveau en train de se mordre la 
lèvre. Il dit : 

— « Vous désirez que l’on interroge Lummox? » 

— « Je vous l’ai déjà dit, non? » 

— « Vous avez dit beaucoup de choses. La Cour les prendra en 
considération. » 

Mr. Lombard intervint : 

— « Objection, Votre Honneur. » 

— « Veuillez garder pour vous votre objection. La séance est levée 
pour dix minutes. Toutes affaires cessantes. » 

Greenberg quitta son siège et s’éloigna. 

Il sortit son paquet de cigarettes, s’aperçut à nouveau qu’il n’avait 
pas de feu, le remit dans sa poche. 

Diable soit cette fille ! Il avait imaginé pouvoir régler ce cas sans 
difficultés, en gagnant du crédit dans son administration, et à la satis¬ 
faction générale, exception faite pour le jeune Stuart, mais là, on n’y 
pouvait rien... Et voilà qu’apparaissait cette jeune femelle incroyable¬ 
ment précoce, qui le couvait sous son aile — et sous sa poigne aussi, 
pensa-t-il. 

Il ne pouvait être question d’autoriser la destruction de ce spécimen 
unique. Mais il avait eu l’intention d’opérer en douceur... débouter cette 
vieille jument de bataille, dont la pure malveillance était le mobile 
évident, et demander, en privé, à l’inspecteur en chef, d’oublier l’autre 
pétition. Celle de l’Association pour le « Salut du Monde au nom du 
Néanderthal » n’offrait pas le moindre intérêt. 

Cette fille effrontée, qui n’arrêtait pas de parler alors qu’elle eût dû 
sé contenter d’écouter, allait bien finir par démontrer qu’il était possible 
de pousser une Cour départementale à mettre en danger la Sécurité 
Publique, rien qu’en débitant un galimatias de sensibleries anthropo¬ 
morphiques. 

Le propriétaire de l’animal était responsable des dégâts causés. Il 
existait un millier de cas « d’animaux errants » pour justifier semblable 
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règlement. Après tout, on était sur Terre, et non sur Sirius. Toute cette 
salade visant à rejeter la faute sur les responsables de l’affolement de 
Lumtnox n’était qu’un tas de sornettes ! 

Seulement, cet E-T, en tant que spécimen scientifique, représentait 
une valeur bien supérieure au montant des dégâts par lui causés. 

— « Excusez-moi, Votre Honneur, mais pourriez-vous avoir la bonté 
de ne pas badiner avec ces instruments? » 

Il leva les yeux, prêt à démolir l’importun, se trouva nez à nez avec 
le greffier de la Cour, et s’aperçut alors qu’il était en train de tripoter 
les commutateurs du tableau de contrôle disposés sur le bureau de ce 
dernier. 

Il retira vivement les mains. 

— « Oh ! pardon ! » 

— « Une personne ignorant leur maniement, » s’excusa le greffier, 
« pourrait entraîner des ennuis incalculables. » 

— « Exact. Malheureusement exact. » 

Et, se détournant brusquement : 

— « La Cour va se prononcer. » 

Il se rassit, et déclara tout de go à miss Sorenson : 

— « La Cour décrète que Lummox n’est pas un témoin compétent. » 

Betty suffoqua. 

— « Votre Honneur, vous faites preuve de la plus grande iniquité ! » 

— « C’est possible. » 

Elle réfléchit un moment : 

— « Nous demandons un changement de juridiction. » 

— « La chose a été faite tors de l’intervention du département. Voilà 
qui suffit. A présent, veuillez vous tenir tranquille, pour changer. » 

Elle rougit violemment. 

— « Vous devriez vous limoger vous-même! » 

Greenberg, qui s’était promis d’adopter une attitude positivement 
olympienne faite de calme et de noblesse, se vit contraint de prendre 
trois profondes inspirations. 

— « Jeune fille, » dit-il lentement, « vous n’avez cessé, depuis le 
début, de tenter de semer la confusion dans les débats. Vous n’avez pas 
à prendre la parole pour l’instant. Est-ce clair? » 

« Ça ne l’est pas, je n’ai rien semé, et je la prendrai quand 
même !» 

— « Quoi? Veuillez répéter? » 

Elle le regarda. 

■ « Non, je préfère m’abstenir, sinon vous invoquerez encore 
1 outrage à magistrat. » 

— « Non, non, je désirais garder en mémoire vos paroles. Je ne 
pense pas avoir jamais entendu énoncé si impétueux. Contentez-vous 
de tenir votre langue. Vous serez autorisée à parler plus tard. » 

Il se tourna vers les autres : 

— « Il a été antérieurement stipulé que la décision éventuelle de la 
Cour de poursuivre les débats jusqu’à jugement final serait portée à 
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votre connaissance en temps voulu. Nous ne voyons aucune raison pour 
ne pas en finir. ÜDjections? » 

Ues hommes de loi se trémoussèrent d’un air embarrassé et se consul¬ 
tèrent. 

Greenberg se tourna vers Betty. 

— « Et vous ?» 

Elle jeta un coup d’œil à John Thomas, prononçant tristement : 

— « Bas d’objection. » 

Puis, se penchant vers lui : « Oh ! Johnnie, j’ai vraiment essayé ! » 

Il lui tapota la main, sous lavable. 

— « Je sais, mon lapin. » 

Greenberg, feignant de n’avoir pas entendu, poursuivit avec une 
froideur officielle : 

— « Il a été soumis â cette Cour une pétition demandant la destruc¬ 
tion de l’extra-terrestre Eummox, prétendu dangereux et indomptable. 
Les faits examinés n’ayant pas corroboré ce point de vue, la pétition est 
rejetée. » 

Betty laissa échapper une exclamation. John Thomas tressaillit, et 
pour la première fois, ses traits se détendirent. 

— « Silence, je vous prie ! » dit Greenberg avec douceur. 

— « Une autre pétition nous fut également soumise, dont les motifs 
diffèrent, mais visant aux mêmes fins. » 

Il extirpa celle de la Ligue « Le Pôle Nord aux Esquimaux. » 

— « Il a été impossible à la Cour de suivre les raisons alléguées. 
Pétition rejetée. Nous avons quatre chefs d’accusation criminelle. Tous 
les quatre sont rejetés. La loi exige... » 

L’avocat général parut atterré. 

— « Mais, Votre Honneur... » 

— « Si vous avez un point à soulever, veuillez le garder en réserve. 

» La preuve ne peut être faite d’aucune intention délictueuse ; d’où 

il appert qu’il n’a pu y avoir de délit commis. 

» Toutefois, une présomption d’intention peut être relevée là où la 
loi fait obligation à l’individu de prendre les mesures nécessaires à la 
sauvegarde des tiers. C’est donc sur l’application de ce principe que doit 
porter la procédure. L’expérience, personnelle ou indirecte, conditionne 
seule ces mesures de prudence, et non la connaissance impossible de 
l’avenir. Le Tribunal estime que les précautions prises, vues sous l’angle 
de l’expérience — plus précisément à son stade de développement en 
cet après-midi de lundi dernier — pouvaient être considérées comme 
rationnelles. 

S’adressant à John Thomas : 

» En d’autres termes, jeune homme, vos précautions ont revêtu, 
autant qu’il était possible, une certaine prudence. Vous voilà à présent 
averti. Si cette bête vagabonde à nouveau, cela vous coûtera cher. » 

Johnnie avala péniblement sa salive. 

— « Oui, monsieur. » 

— « Reste à examiner au civil le préjudice causé. Là les critères 
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sont différents. Celui qui a la garde d’un mineur, ou la propriété d’un 
animal, est responsable du dommage causé par ce mineur ou par cet 
animal, la loi estimant plus équitable d’en faire supporter les consé¬ 
quences au propriétaire ou au gardien, plutôt qu’aux tiers innocents. 
A l’exception d’un point que je n’aborderai pas pour le moment, les 
actions civiles intentées tombent sous le coup de la législation. Permettez- 
moi tout d’abord de faire remarquer que dans un certain nombre de 
plaintes, il est réclamé des dommages-intérêts, non seulement pour pré¬ 
judice réel, mais aussi à titre de sanction et d’exemple. Le Tribunal 
ne fait pas droit aux demandes inscrites sous ces deux derniers motifs, 
qu’il déclare non justifiés. Je crois que dans chaque cas, le montant des 
dommages réels a pu être déterminé en accord avec la Défense. Quant aux 
frais, le Département des Affaires Spatiales étant intervenu dans l’intérêt 
public, c’est lui qui les prendra en charge. » 

-— « Quelle chance que nous lui ayons fait confiance ! Regarde-moi 
les grimaces de ces vautours des compagnies d’assurances ! » murmura 
Betty entre ses dents. 

Greenberg poursuivit. 

— « J’ai fait, tout à l’heure, une réserve. La question avait été sou¬ 
levée indirectement, de savoir si Lummox était réellement un animal — 
et par conséquent un bien mobilier au sens légal — ou, au contraire, un 
être raisonnable reconnu par les « Lois Civilisées », auquel cas il serait 
son propre maître. » 

Greenberg marqua un temps d’hésitation ; partagé entre le désir 
d’apporter sa contribution aux « Lois Civilisées » et la crainte de se voir 
désavoué par elles. 

— « Longtemps, nous avons lutté contre l’esclavage. Aucun être 
doué de raison et de sensibilité ne peut être la propriété de quelqu’un. 
Mais si Lummox en est un, quelles conséquences en tirer? Peut-il être 
considéré comme personnellement responsable? Il ne semble pas qu’il 
ait eu une connaissance suffisante de nos usages ; pas plus que sa pré¬ 
sence parmi nous soit le fruit de sa volonté. Ses propriétaires légaux ou 
putatifs sont-ils en fait ses gardiens? Et partant, responsables de la chose 
gardée? Tous ces points d’interrogation nous ramènent à cette alterna¬ 
tive : Lummox est-il un bien mobilier ou un être libre? 

» La Cour a fait connaître son avis en décidant que Lummox ne 
serait pas autorisé à déposer. Mais ce Tribunal n’est pas qualifié pour 
prendre une décision définitive en la matière, quand bien même il serait 
convaincu que Lummox est un animal. 

» Nous allons donc ouvrir un débat pour la fixation du statut de 
Lummox. Entre temps, les autorités locales prendront soin de lui, et 
seront responsables, tant de sa sécurité que de celle du public, en ayant 
soin de respecter sa personne. » 

Greenberg se tut et s’assit. 

Devant les bouches bées de l’auditoire silencieux, une mouche 
n’aurait eu que l’embarras du choix. 
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Mr. Schneider, l’avocat de la Western Mutual, fut lé premier à 
reprendre ses esprits. 

— « Que devenons-nous dès lors, Votre Honneur, dans cette affaire? » 

■— « Je l’ignore. » 

— « Mais voyons, Votre Honneur, regardons les choses en face. 
Mrs. Stuart ne possède ni biens mobiliers ni aucun capital susceptibles 
d’être saisis. Elle est bénéficiaire d’un viager. Le jeune homme se trouve 
dans une situation analogue. Nous espérions une saisie sur la bête elle- 
même. Mise en vente sur un marché approprié, elle eut pu faire un bon 
prix. Vous venez de ruiner, permettez-moi de vous le dire, tous nos 
espoirs. Qui va maintenant nous apporter réparation? Devons-nous citer 
la ville en justice? » 

Lombard se dressa d’un seul mouvement. 

— « Dites-donc, vous ! Quelle idée, de poursuivre la ville, alors 
qu’elle est l’une des parties plaignantes ! En raisonnant de cette façon... » 

— « Silence ! » trancha sévèrement Greenberg. « Il ne peut être 
répondu actuellement à ce genre de questions. Toutes les actions civiles 
suivront leur cours jusqu’à ce que soit fixé le satut de Lummox. » 

Il leva les yeux au plafond. 

— « Reste une autre possibilité. Il pourrait être admis que cette 
créature soit arrivée sur Terre par le « Trail Blazer. » Si je m’en rapporte 
à mes souvenirs d’histoire, tous les spécimens ramenés sur ce navire 
étaient propriété du Gouvernement. En admettant même que Lummox 
soit un bien immobilier, il ne pourrait alors appartenir à un particulier. 
Dans ce dernier cas, le problème de la réparation apparaît comme encore 
plus compliqué. » 

Mr. Schneider prit un air effrayé. Mr. Lombard ne dissimula pas sa 
colère. John Thomas, déconcerté, glissa à Betty : 

— « Que veut-il dire? Lummox m’appartient. » 

— et Chut ! » lui répondit Betty à l’oreille, « je t’avais bien dit 
qu’on en sortirait ! Oh ! Mr. Greenberg est un chou ! » 

Le fils de Mr. Ito, qui avait, jusque-là, gardé le silence, sauf pour 
témoigner, se leva. 

— « Votre Honneur? » 

■— « Oui, Mr. Ito? » 

— « Je ne comprends rien à tout cela. Je ne suis qu’un fermier. Mais 
il y a une chose que je veux savoir : qui va rembourser les serres de mon 
père ? » 

John Thomas se dressa. 

—• « Moi, » dit-il simplement. 

Betty faillit lui arracher sa manche. 

— « Assieds-toi, idiot ! » 

— « Tais-toi, Betty. Tu as assez parlé. » 

Betty se tut. 

« Mr. Greenberg, tout le monde ici a débité un flot de paroles. Puis-je 
dire un mot à mon tour? » 

— « Je vous en prie. » /•„ 
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— « Depuis ce matin, j’entends un fatras de bêtises. Des gens 
essayant de faire croire que Lummox est dangereux — alors que ce n’est 
pas vrai. Des gens cherchant à le faire exécuter, par méchanceté pure 
et simple — oui, c’est de vous que je parle, Mrs. Donahue ! » 

— « Adressez-vous à la Cour, je vous prie, » dit calmement Green- 
berg. 

— « Vous aussi, je vous ai entendu dire un tas de choses. Je n’ai 
pu tout suivre, mais, vous me le pardonnerez, monsieur le Juge, certains 
de vos propos m’ont frappé par leur naïveté. Excusez-moi. » 

— « Vous n’aviez en tête aucune intention malveillante, j’en suis 
sûr. » 

— « Eh bien... tenez, par exemple, votre discours sur la question 
de savoir si Lummox n’est qu’un bien mobilier ou s’il est assez intelli¬ 
gent pour voter. Lummox est parfaitement dégourdi, et personne ne 
peut le savoir mieux que moi. Seulement, il n’a jamais reçu aucune 
éducation, n’a jamais voyagé. Quoiqu’il en soit, tout cela n’a aucun 
rapport avec le fait de savoir à qui il appartient : Il m’appartient à moi, 
et cette appartenance est réciproque. Nous avons grandi ensemble. Je me 
tiens à présent pour responsable des dégâts causés lundi dernier — 
Laisse-moi tranquille, Betty ! Je ne puis, pour le moment, les rembourser, 
mais je le ferai. Je... » 

— « Une minute, jeune homme. La Cour ne peut vous autoriser à 
engager votre responsabilité sans l’assistance d’un avocat. Si telle est 
votre intention, elle vous désignera un Défenseur. » 

— « Mais vous m’aviez dit que je pouvais prendre la parole? » 

—- « Poursuivez. Greffier, veuillez préciser dans le procès verbal que 
ses déclarations ne seront pas retenues contre lui. » 

— « J’espère bien que si, car j’ai l’intention de faire ce que j’ai dit. 
Ma Bourse d’Etudes doit bientôt m’être versée, et son montant devrait 
suffire à couvrir les frais. Je pense que je peux... » 

— « John Thomas, » coupa sa mère d’un ton suraigu, « tu ne feras 
rien de la sorte ! » 

— « Mère, tu ferais mieux, toi aussi, de ne pas t’en mêler. J’allais 
donc dire... » 

— « Tu ne diras rien du tout! Votre Honnéur, il est... » 

•— « Silence ! » interrompit Greenberg. « Rien de ceci ne sera 
retenu contre lui. Laissez ce jeune homme s’exprimer. » 

—■ « Merci. J’en avais, d’ailleurs, terminé .Mais à vous, j’ai égale¬ 
ment une déclaration à faire, monsieur. Lummie est craintif. Je sais 
comment le prendre, parce qu’il a confiance en moi, mais si vous croyez 
que je vais laisser un tas d’étrangers le malmener, le rudoyer, lui poser 
des questions idiotes, et lui en faire voir de toutes les couleurs, vous 
feriez mieux ne^pas y compter. Parce que je ne le supporterai pas ! Lum¬ 
mox en est déjà malade. Il a eu plus d’émotions qu’il n’en peut 
supporter. Le pauvre petit... » 

r.v 
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Lummox attendait John Thomas depuis trop longtemps à son goût, 
ne sachant où il était passé exactement. Il l’avait vu disparaître dans la 
foule, mais sans être certain gu’il se rendait dans la grande maison 
voisine. 

Il avait bien tenté de se rendormir après être sorti une première fois 
de son sommeil, mais des gens étaient arrivés, qui n’avaient cessé de 
tournicoter alentour, et il avait eu à « se » réveiller, son circuit sen¬ 
soriel de veille n’ayant que des facultés de discernement assez réduites. 
Non qu’il ait pu le juger de cette manière : il avait simplement conscience 
d’avoir été rappelé à lui, chaque fois, par tous ses sens avertisseurs 
sonnant l’alarme. 

Finalement, il décida qu’il était temps de repérer Johnnie et de rentrer 
à la maison. Il démultiplia donc ses sens auditifs, et tenta de détecter 
les coordonnées de Johnnie. Longtemps, il tendit l’oreille. La voix de 
Betty se fit entendre à plusieurs reprises, mais Betty ne l’intéressait pas. 

Enfin, il avait Johnnie ! Il polarisa toute sa puissance d’écoute vers 
lui : Oui ! il se trouvait bien dans la grande maison. Hé ! Hé ! il parlait 
sur le même ton que lorsqu’il se disputait avec sa mère ! Lummox se fit 
encore un peu plus attentif, cherchant à comprendre ce qui se passait. 
Le sujet de leurs débats lui échappait complètement. Cependant un point 
était clair : quelqu’un en voulait à Johnnie. Sa mère? Oui, il l’entendit 
une fois. Mais il savait qu’elle avait le droit de parler à Johnnie sur ce 
ton, tout comme Johnnie vis-à-vis de lui, la chose ne tirant pas réelle¬ 
ment à conséquence. 

Mais il y avait quelqu’un d’autre — quelques-uns même — et nul 
d’entre eux n’avait jamais eu pareil droit. Lummox décida qu’il était 
temps d’agir. 

* 

• * 


John Thomas ne devait pas aller plus loin dans sa péroraison que : 
« Le pauvre petit... » 

Exclamations et cris s’élevèrent au dehors, qui firent se retourner 
toute la Cour. 

Les bruits se rapprochèrent rapidement, et Greenberg allait envoyer 
l’huissier voir ce qui se passait, lorsque ce projet s’avéra inutile : La 
porte de la salle d’audience se distendit, avant d’être arrachée de ses 
gonds, et Lummox (première moitié) fit son apparition, entraînant avec 
lui une partie du mur, avec l’encadrement de la porte en guise de faux 
col. 

Il ouvrit la bouche : 

— « Johnnie ! » appela-t-il d’une voix fluette. 

— « Lummox ! » cria son ami, « arrête-toi ! Reste là où tu es ! Ne 
bouge pas d’un pouce ! » 

De tous les visages de l’assistance, c’était celui du commissaire spécial 
Greenberg qui reflétait la complexité de sentiments la plus intéressante. 
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V 

Le Très Honorable Mr. Kiku, sous-secrétaire aux Affaires Spatiales, 
ouvrit un tiroir de son bureau et considéra sa collection de pilules. 
Aucun doute n’était plus possible : son ulcère d’estomac se rappelait à 
son attention. Il en choisit une et se remit au travail, l’air soucieux. 

Il avait sous les yeux un ordre du Bureau Départemental des Arts et 
Techniques demandant l’interdiction de vol pour tous les navires inter¬ 
planétaires du type « Pélican » tant que certaines modifications n’y 
seraient pas apportées. 

Mr. Kiku, sans perdre de temps à étudier le rapport technique qui 
s’y trouvait joint, signa son accord, apposa le cachet « Application Immé¬ 
diate » et confia les feuilles au panier « Départ ». Ba responsabilité de 
la sécurité des Machines Intersidérales incombait à BuEng. Kiku lui- 
même n’avait pas la moindre connaissance technique, et ne tenait pas à 
en acquérir. Il appuierait les décisions de son ingénieur en chef — ou 
le congédierait pour le faire remplacer par un autre. 

Il prit conscience, cependant, non sans humeur, qu’il ne se passerait 
pas longtemps avant que ces Messieurs de la Finance, propriétaires des 
navires type « Pélican » n’aillent frapper à la porte du secrétaire — et 
que ce dernier, ne sachant pas même de quoi il était question, et de 
surcroît fort impressionné par la puissance politique détenue par ces 
beaux messieurs, ne manquerait pas de les renvoyer dans son giron. 

De rapport suivant ne se trouvait là que pour information, et ne lui 
était parvenu que conformément au principe du règlement suivant lequel 
toute affaire, même de simple routine, devait passer par son bureau avant 
que d’être soumise au secrétaire. 

Effectivement, le problème ne semblait pas déborder le domaine 
des affaires courantes, ni revêtir d’importance : En résumé une orga¬ 
nisation s’intitulant « Les Amis de Lummox » présidée par. une 
certaine Mrs. Beulah Murgatroyd, sollicitait une audience du secrétaire 
des Affaires Spatiales. On avait prévu leur aiguillage sur l’assistant 
Spécial du secrétaire, chargé des Relations Extérieures. 

Mr. Kiku ne lut pas plus avant. Wes Robbins leur ferait tous, les 
mamours nécessaires, et ainsi, ni lui-même ni le secrétaire, ne seraient 
importunés. L’idée de « punir » le secrétaire en lui infligeant Mrs. Mur¬ 
gatroyd l’amusa un instant, mais ce n’était là que simple fantaisie de 
l’esprit. Le temps du secrétaire devait être réservé à des « poses de 
pierres angulaires » vraiment marquantes, et non gaspillé auprès d’Asso- 
•ciations de timbrés. Toutes ces organisations, s’intitulant « Amies de 
ceci ou cela » consistaient toujours en quelque grinceur de dents escorté 
de l’assortiment habituel de têtes fêlées en vue, agrémenté de bourreurs 
de crânes professionnels. Mais, telles quelles, elles pouvaient être des 
sources d’ennuis. Il convenait donc de ne jamais leur accorder l’encou¬ 
ragement qu’elles demandaient. 

Il mit le rapport dans le dossier « A classer », puis, tomba sur un 



TRANSFUGE D’OUTRE-CIEL 59 

mémorandum du BuEpon : un virus s’était introduit dans les grandes 
plantations de houblon de Saint-Louis. 

Les prévisions faisaient ressortir la probabilité d’un déficit en pro¬ 
téine, et partant, d’un rationnement plus sévère. 

Même la question de la famine sur Terre ne relevait pas directement 
des attributions de Mr. Kiku. Mais il demeura quelques instants songeur, 
tandis que quelques équations cliquetaient dans sa tête, puis appela un 
assistant. 

— « Wong, avez-vous pris connaissance du Rapport BuEcon AYO 
428? » 

— « Heu, oui, je crois, patron. L’histoire du houblon de Saint- 
Louis? » 

— « Oui. Quelle suite lui avez-vous donnée? » 

— « Heu... Aucune, monsieur. Pas mon rayon, je crois. » 

■— « Vous croyez, hein? Nos postes avancés sont de votre ressort, 
non? Je vous serais obligé de vérifier immédiatement les effectifs d’em¬ 
barquement prévus pour les prochains dix-huit mois, de les confronter 
avec le rapport AYO 428, et de m’établir un plan d’action. Vous aurez 
peut-être à passer commande de moutons australiens, et à faire en sorte 
qu’ils entrent effectivement en notre possession. Nous n’allons tout de 
même pas laisser la famine s’installer chez nous parce qu’un « pékin » 
de Saint-Louis a laissé choir ses chaussettes dans une cuve de fermen¬ 
tation. » 

— « Bien, monsieur. » 

Mr. Kiku remit le nez dans son travail. 

Il s’aperçut, non sans ennui, qu’il venait de se montrer un peu 
brusque avec Wong. 

Sa présente humeur n’était pas le fait de Wong, il le savait bien, 
mais celui du Dr. Ftaelm. D’ailleurs, non. Ce n’était même pas de la 
faute de Ftaelm, mais de la sienne propre ! Il savait ne pouvoir se per¬ 
mettre aucun préjugé racial — surtout pas à ce poste. Il était pertinem¬ 
ment conscient de sa sécurité relative à l’égard des persécutions possibles 
du fait d’une différence de couleur, de morphologie faciale, et ce, pour 
la raison même que des êtres aussi étranges que le Dr. Ftaelm avaient 
contribué â réduire à leur juste importance les différences raciales. 

En tout état de cause, le fait n’en était pas moins là : il abhorrait 
jusqu’à l’ombre même de Ftaelm. 

Si la créature avait seulement porté un turban, on aurait pu s’en¬ 
tendre ! Au lieu de déambuler avec ces serpents répugnants lui grouillant 
sur la tête, comme une boîte de vers... Oh, mais non! les Rargylliens 
en étaient fiers ! Quelque chose dans leur attitude donnait à penser qu’à 
quiconque va sans serpent, il manque une parcelle d’humanité. 

Allons, allons, il s’égarait. Ftaelm était un garçon très supportable. 
Kiku griffonna un mot pour l’inviter à dîner, se refusant d’ajourner 
cette obligation plus longtemps. Après tout, il s’arrangerait pour se 
trouver sous l’effet de quelque forte préparation hypnotique, et le dîner 
se passerait très bien. A cette pensée, son ulcère l’élança cruellement. 
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Kiku ne tenait pas rigueur au Rargyllien d’avqir ajouté un problème 
insoluble au fardeau, déjà bien lourd du Département : les problèmes 
insolubles étaient affaires courantes. C’était seulement cette... enfin, que 
n’allait-il, ce monstre, chez un coiffeur? 

Da vision d’un Dr. Ftaelm Chesterfieldien, au crâne tondu et bosselé, 
amena un pâle sourire sur les lèvres de Mr. Kiku. Il se remit au travail 
de meilleur cœur. 

Le document suivant était le résumé d’un rapport d’enquête... Ah oui ! 
Sergei Greenberg. Brave garçon, ce Sergei. Il étendit la main vers sa 
plume pour approuver le texte d’un paraphe, avant même d’en avoir 
achevé la lecture. 

Au lieu de signer, toutefois, son regard demeura fixe près d’une 
demi-seconde, après quoi il pressa sur un bouton. 

— « Service des archives ! » Envoyez le rapport Greenberg au com¬ 
plet, celui qu’il a produit voici quelques jours. » 

A peine avait-il, entre temps, réglé leur affaire à une demi-douzaine 
de notes, que v’ian ! quelques secondes plus tard un minuscule cylindre 
jaillissait du tube pneumatique sur son bureau. Il l’inséra dans l’appareil 
de lecture, et se mit à son aise pour prendre connaissance du message, 
le pouce droit maintenu sur une plaque de contrôle, de façon à diriger la 
vitesse de déroulement du texte sur l’écran. 

En moins de sept minutes, non seulement la transcription intégrale 
du procès, mais encore le rapport de Greenberg concernant tous les 
autres incidents et détails, avaient défilé devant ses yeux. Mr. Kiku, 
avec l’aide d’une machine, lisait à une vitesse minima de 2 000 mots 
minutes ; les rapports verbaux ou interviews de personnes étaient à ses 
yeux du temps gaspillé. Mais quand le déclic de la machine eut marqué 
, '' n 4 e P r °jecion il décida cependant qu’un rapport verbal était 
necessaire, et actionna le visiphone. 

— « Greenberg? » 

Greenberg leva les yeux de son bureau. 

— « Comment allez-vous, patron? » 

— « Veuillez passer me voir, s’il vous plaît. » 

Greenberg pensa que l’estomac du patron était sans doute encore en 
tram de le tourmenter. Mais il était trop tard pour se découvrir quelque 
travail urgent à régler à l’extérieur. 

Il monta les escaliers quatre à quatre, et se présenta avec un sourire 
plein d allant. 

— « Bonjour, patron. » 

— « B’jour. je viens de lire votre rapport d’enquête. » 

— « Alors, chef? » 

— « Quel âge avez-vous, Greenberg? » 

— « Comment?... Heu, 37 ans. » 

— « Ouais. Quel est votre grade actuel? » 

— « Actuel, chef? Fonctionnaire diplomatique de seconde classe. 
Avec fonctions correspondant à la première. » 

— « Age suffisant pour avoir un peu de bon sens, » médita Kiku. 
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« Rang suffisant pour se voir confier un poste d’ambassadeur, ou 
d’adjoint auprès d’un ambassadeur politiquement attitré. Dites-moi, 
Sergei, comment se fait-il, alors, que vous soyez d’une stupidité si 
confondante? » 

Greenberg serra les dents — mais ne dit rien. 

— « Eh bien? » . 

— « Monsieur, » répondit Greenberg d’un ton glacial, « vous etes 
plus âgé et donc plus riche d’expérience que moi. Puis-je vous demander 
pour quelle raison vous vous montrez si délibérément injurieux? » 

La bouche de Mr. Kiku se tordit, mais sans laisser passer aucun rire. 

— « Excellente question ! Voyez-vous, mon psychiatre prétend que 
c’est parce que je suis un anarchiste mal employé. A présent, veuillez 
vous asseoir, et voyons ensemble ce qui vous a donné cette tête de bois. 
Cigarettes, à votre portée. » 

Greenberg s’assit, constata qu’il n’avait pas de feu, en demanda. 

— « Je ne fume pas, » répliqua Kiku, « mais, sauf erreur de ma 
part, ces cigarettes ne sont-elles pas munies d’un dispositif d’auto¬ 
allumage? » 

— « Oh ! C’est exact, » dit Greenberg, qui alluma la sienne. 

— « Vous voyez, vous ne vous servez, ni de vos yeux, ni de vos 
oreilles, Sergei, à partir du moment où vous avez découvert que cette bête 
parlait, la première chose à faire eut été d’ajourner l’audience afin de 
nous laisser lé temps de réunir tous renseignements la concernant. 

— « Hrtimm... Peut-être bien, en effet... » 

— « Peut-être bien! Jeune homme, votre subconscient aurait dû 
déclencher en vous une sonnerie d’alarme aussi forte que celle d’un 
réveille-matin le lundi ! En fait, vous vous êtes laissé mettre sur le dos 
tous les rebondissements de l’affaire, alors que vous croyiez le cas jugé. 
Et par qui? Une jeune fille, presqu’une enfant! Une chance que je ne 
lise pas les journaux ! Je parie qu’ils se sont bien amusés ! » 

Greenberg rougit : lui, les avait lus. 

— « Puis, après vous être laissé mettre, par ses soins, dans une 
mélasse à vous faire perdre pied, au lieu de relever le défi (comment, 
me direz-vous? mais en prononçant l’ajournement, bien sûr, et en ordon¬ 
nant l’enquête par laquelle vous eussiez dû' commencer), vous... » 

— « Mais je l’ai ordonnée ! » 

— « Ne m’interrompez pas. Je tiens à vous retourner complètement 
sur le gril. Donc, vous vous êtes alors mis en tête de rendre un juge¬ 
ment tel qu’on n’en avait jamais vu depuis l’histoire de Salomon et du 
bébé coupé en deux. De quelle géniale Faculté de Droit sortez-vous? » 

. — « Harvard, » répondit Greenberg d’un ton maussade. 

— « Ouais... Je ne devrais donc pas être trop dur avec vous : vous 
êtes handicapé au départ. Mais par les 77 dieux à 7 visages des Sarvan- 
chil, qu’est-ce qui vous a donc pris alors? D’abord, vous repoussez une 
requête du Gouvernement local demandant d’exterminer la brute dans 
l’intérêt de la Sécurité Publique. Puis vous vous déjugez et faites droit 
à la demande des plaignants en leur recommandant la mise à mort... 
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sous réserve d’obtenir l’approbation normale de notre Département. De 
tout en moins de dix minutes ! Mon garçon, passe encore que vous vous 
couvriez de ridicule, mais de grâce, épargnez le Département ! » 

— « Patron, » dit humblement Greenberg, « j’ai commis une 
erreur. Dorsque je m’en suis rendu compte, j’ai fait la seule chose 
possible : me déjuger. Da bête est réellement dangereuse. Vous ne l’avez 
pas vu défoncer l’épaisseur du mur, eu sous les yeux ce spectacle de 
destruction. » 

— « Cela ne m’impressionne pas. Avez-vous jamais vu une ville 
entière rasée par une bombe atomique? Qu’importe, en comparaison, le 
misérable mur d’un Palais de Justice? Sans doute quelque entrepreneur 
marron aura-t-il triché sur la qualité. » 

— « Mais, patron, j’aurais voulu que vous voyiez la cage dont il 
s’est d’abord échappé. Des barreaux de fer en I, broyés comme des fétus 
de paille. » 

— « S’il m’en souvient bien, vous l’aviez examinée, cette cage. Pour¬ 
quoi ne l’avoir pas fait enfermer dans un endroit d’où il n’aurait pu 
sortir? » 

— « Hein? Mais ce n’est pas au Département qu’il appartient de 
fournir les prisons ! » 

— « Mon garçon, tout élément relatif à quoi que ce soit d’extra¬ 
terrestre est du ressort direct et exclusif de ce département. Vous ne 
l’ignorez pas. Une fois pénétré de cette vérité jusqu’au bout des ongles, 
une fois qu’elle ne vous quittera plus ni de jour ni de nuit, 'alors seule¬ 
ment vous commencerez à faire vraiment partie du Département Spatial. 

» Vous étiez censé vous trouver là-bas, l’œil et l’oreille grands 
ouverts, le nez au vent, prêt à détecter « le cas spécial ». Ce ne fut pas 
une réussite ! Bon, à présent,- parlez-moi de cette bête. J’ai lu votre 
rapport, j’ai vu sa photo, mais je ne me la représente pas. » 

— « Eh bien, elle est du type octopode et oscillatoire, l’épine dorsale 
se situant à'trois mètres du sol environ. » 

Kiku se redressa dans son fauteuil. 

— « Huit pattes ! Des mains? » 

— « Des mains? Non, pas de mains. » 

— « Pas d’organe de manutention d’aucune sorte? Pas de pied 
spécialement adapté? » 

— « Absolument pas. Si elle en avait eu, j’eusse ordonné sur-le- 
champ une enquête détaillée. Des pattes ont à peu près la taille d’un 
baril de clous, et la même délicatesse. Pourquoi? » 

— « Aucune importance. C’est une autre histoire. Continuez. » 

— « D’animal aurait plutôt l’air d’un rhinocéros, ou d’un tricératops, 
bien que son articulation soit d’un type inconnu sur cette planète. Son 
jeune maître l’appelle Dummox, nom auquel il répond parfaitement. 
Plutôt, sympathique, mais assez stupide. D-à réside le danger : il est si 
volumineux et doué d’une telle force qu’il risque de causer du mal aux 
gens par simple maladresse, ou bêtise. Il est doué de langage, son élocu- 
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tion est celle d’un enfant de quatre ans — en fait, à l’écoute, cette voix 
donnerait l’impression qu’il a avalé une petite fille. » 

— ce Pourquoi le déclarez-vous stupide? Je remarque que son jeune 
maître, au nom historique, prétend, tout au contraire, qu’il s’agit d’un 
être d’intelligence brillante. » 

Greenberg sourit. 

— « Il est de parti pris. J’ai parlé avec cette bête, patron, elle est 
idiote. » 

— « Je ne vois pas ce qui vous a permis de bondir à une telle conclu¬ 
sion. L’hypothèse qu’un être extra-terrestre est dénué d’intelligence 
parce qu’il ne parle pas bien notre langue équivaut à dire qu’un Italien 
est illettré parce qu’il baragouine un anglais discutable. » 

— « Mais voyons, patron, pas de mains! Son intelligence est infé¬ 
rieure à celle des singes, peut-être ne dépasse-t-elle pas le niveau du 
chien. Et encore ! » 

— « Bon. Je vous concède certaines connaissances en matière de 
xénologie théorique, mais c’est là tout. Un de ces jours, une assertion 
comme la vôtre risque d’être reprise et de retomber sur le dos des xénistes 
classiques. Nous découvrirons une civilisation dont les représentants 
n’auront nul besoin de grosses pattes pour la préhension des objets. » 

— « Vous voulez parier? » 

— « Non. Où se trouve votre Lummox, actuellement? » 

Greenberg prit un air agité. 

— « Patron, le compte rendu que je me propose de faire est en ce 
moment au Laboratoire de microfilms. Il devrait arriver sur votre bureau 
d’une minute à l’autre. » 

— « Parfait. Donc, vous étiez entré dans la danse. Racontez. » 

— « Je m’étais lié d’amitié avec le juge local, et lui avais demandé 
de me tenir au courant. Bien sûr, ils n’avaient rien à leur disposition pour 
enfermer Lummox —- ils l’avaient appris à leurs dépens ! Et il n’était 
pas question de construire en vitesse autre chose. Croyez-moi, la cage 
dont il avait fui n’était pas du toc ! Mais le chef de la police locale a eu 
un trait de génie : ils disposaient d’un réservoir vide, haut d’environ 
trente pieds, gaîné de ciment, appartenant à leur matériel d’incendie. 
Ils ont donc construit une rampe, qu’ils retirèrent après avoir poussé 
Lummox. Cela avait l’air astucieux, la constitution de l’animal ne lui 
permettant pas de sauter. » 

— « Bonne idée, semble-t-il. » 

—• « Oui. Mais ce n’est pas tout. Le juge O’Farrell me dit alors que 
le chef de la police, ne tenant plus en place, avait décidé de ne pas 
attendre l’avis favorable du Département et de passer à exécution. 

' — « Quoi ! » 

— « Laissez-moi terminer. A l’insu de tout le monde, la vanne 
d’admission fut laissée ouverte comme par hasard, pendant la nuit, et 
le réservoir se remplit. Le lendemain matin, Lummox était là au fond. » 

— « Pas possible? » 

— « Très à son aise. Il était resté plusieurs heures sous l’eau, et 
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quand le réservoir se vida, il se réveilla, se redressa, et dit : « Bonjour ! » 

— « Il doit être amphibie, sans doute. Quelles dispositions avez-vous 
prises pour mettre fin à cette main-mise sur l’élément liquide? » 

— « Une seconde, monsieur. Dreiser, sachant que les armes à feu 
et les exploisifs étaient inefficaces — vous l’avez lu sur la copie du 
rapport — essaya alors le poison. Ne connaissant rien de cet animal, il 
incorpora à une série d’aliments une douzaine de toxiques en doses suf- 
santes pour tuer un régiment entier. » 

— « Et alors? » 

— « Luinmox goba le tout. Ça ne lui a même pas donné envie de 
dormir. En fait, son appétit s’en est trouvé plutôt aiguisé, car il s’est - 
mis ensuite à dévorer la valve d’admission et le réservoir s’est rempli 
à nouveau. Il a fallu couper l’eau de la station de pompage. » 

Kiku eut un claquement de langue admiratif. 

— « Ce Eummox commence à m’être sympathique. Vous avez bien 
dit qu’il avait mangé la vanne? En quoi était-elle? » 

— « Je l’ignore. E’alliage courant, je suppose. » 

— « Hmmm... il semble que les corps durs ne sont pas contraires à 
son régime. Peut-être a-t-il un estomac d’autruche? » 

— (( Cela ne m’étonnerait pas. » 

— « Qu’à fait ensuite le chef de la police? » 

— « Rien jusqu’à maintenant. J’ai demandé à O’Farrell de faire 
comprendre à Dreiser qu’il allait sans doute finir dans un pénitencier 
à trente années-lumière de Westville s’il continuait à tenir tête au Dépar¬ 
tement. Aussi attend-t-il en réfléchissant à la question. Sa dernière idée 
consiste à couler Lummox dans du ciment, et à le laisser mourir comme 
il voudra. Mais O’Farrell lui a interdit cette solution inhumaine. » 

— « Donc, Eummox est toujours dans le réservoir, et attend de nous 
voir agir, hein? » 

— « J’en ai l’impression, monsieur. Il y était en tout cas hier. » 

— « Bon, il peut y rester, il me semble, jusqu’à ce que d’autres dispo¬ 
sitions soient prises. » 

Mr. Kiku se saisit du rapport résumant les conclusions de Greenberg. 

— « Dois-je comprendre que vous rejetez mes conclusions, mon¬ 
sieur? » 

—• « Non. Qu’est-ce qui vous le fait croire? » 

Il contresigna l’ordre autorisant la destruction de Lummox et le 
laissa glisser dans la corbeille « Départ ». 

— « Je ne prends pas le contre-pied des décisions de quelqu’un sans 
le limoger — et j’ai un autre travail pour vous. » 

— « Oh ! » 

•Greenberg ressentit une pointe de pitié. Il avait un moment espéré avec 
soulagement que son chef annulerait la condamnation à mort de Lummox. 

Mr. Kiku continua : 

— « Avez-vous peur des serpents? » 

— « Non, j’ai plutôt un faible pour eux. » 

— « Parfait. C’est un sentiment que j’ai du mal à partager. Du jour 



TRANSFUGE D’OUTRE-CIEL 65 

de mon enfance en Afrique, où... mais je m’égare. Avez-vous déjà été 
en rapport avec les Rargylliens? Je n’en ai pas mémoire. » 

Greenberg comprit soudain. 

— « Je me suis servi d un interprète rargyllien, dans l’affaire de 
Véga VI. Je m’entends très bien avec eux. »... 

— « J’aimerais pouvoir en dire autant. Sergei, j’ai un travail porn 
vous où vous aurez affaire à un interprète rargyllien, un certain 
Dr. Ftaelm. Peut-être avez-vous entendu parler de lui? » 

— « Oui, bien sûr, monsieur. » 

— « Je reconnais que pour un Rargyllien — il prononça ce nom 
comme un juron — Ftaelm n’e'st pas si mal. Mais son histoire sent le 
brûlé... et mon flair habituel dans les cas compliqués se trouve en 
l’occurrence neutralisé par ma propre phobie antiraryllienne. Je vous 
nomme donc mon assistant, et vous charge de flairer et d’enquêter à ma 
place. » 

— « Bien, monsieur. Puis-je vous demander la nature de mon affec¬ 
tation? » 

— « ,Eh bien... » 

Avant que Kiku n’ait eu le temps de terminer sa phrase, une lumière 
s’alluma et la voix de sa secrétaire s’éleva : 

— « Votre hypnothérapiste est là, monsieur. » 

De sous-secrétaire jeta un coup d’œil à sa montre, et dit : 

— « Où diable file le temps? » 

Puis, dans l’intercommunicateur : « Conduisez-le à mon cabinet de 
toilette. J’arrive. » 

S’adressant à Greenberg : « Ftaelm sera là dans trente minutes. Je 
ne puis vous consacrer davantage de temps. Il me faut prendre des 
forces pour le recevoir. Vous trouverez tous les renseignements dont je 
dispose — peu de choses, hélas ! — dans mon dossier « Urgences ». 

Il regarda le panier « Arrivées » qui s’était rempli à ras bords tandis 
qu’ils parlaient. 

— « Cela ne vous prendra pas plus de cinq minutes. Après quoi, vous 
n’aurez qu’à passer le reste du temps à me mettre à jour cette montagne 
de papiers inutiles. Signez de mon nom, et ne mettez de côté que les 
cas que vous jugerez devoir m’être soumis personnellement. Mais qu’il 
n’en reste pas plus d’une demi-douzaine, ou je vous renvoie à Harvard ! » 

Il quitta en hâte son siège, tout en préparant mentalement les instruc¬ 
tions qu’il dicterait, du cabinet de toilette, à sa secrétaire, à savoir : 
prendre note de tout ce qui se passerait dans la demi-heure à venir, et 
lui en donner ensuite communication... il tenait à voir le garçon à 
l’œuvre. 

Kiku avait conscience de n’être pas éternel, et entendait veiller à ce 
que Greenberg prît sa succession. En attendant, il lui mènerait, autant 
que possible, la vie dure. 

Le sous-secrétaire se dirigea vers son cabinet de toilette. La porte 
s’écarta, puis se referma derrière lui. 

Greenberg se retrouva seul. Il tendait le bras vers le dossier 
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« Urgences » lorsqu’un papier tomba dans le panier « Arrivées » en 
même temps qu’une lumière rouge s’allumait et qu’une sonnerie se 
mettait en action. 

Il ramassa le papier ; le parcourut à demi, et venait à peine d’en 
mesurer toute l’urgence, lorsque la combinaison lumière-sonnerie du 
visiphone se signala à son attention, tandis que s’en animait l’écran. Il 
reconnut le chef du Bureau des Systèmes de Communication. 

— « Patron? » dit celui-ci, d’un ton surexcité. 

Greenberg effleura le bouton commandant la réciprocité de l’image. 

— « Ici, Greenberg, » répondit-il, « je garde la place chaude pour 
le chef. Votre mémo vient tout juste d’arriver. » 

Ibanez parut ennuyé. 

—- « Ne vous occupez pas de ça. Trouvez-moi le patron. » 

Greenberg hésita. Le problème soulevé par Ibanez était simple, mais 
le terrain en était glissant. Les navires en provenance de Vénus étaient 
ordinairement autorisés à circuler librement, sans délais de formalités, 
chacun de leurs médecins de bord étant un député de la Santé Publique. 
Mais 1 ’ « Ariel », qui aurait dû se trouver déjà à Port Lybia avait été 
soudain placé sous quarantaine par son médecin, et dans l’attente, s’était 
mis en orbite. Or, coïncidence malencontreuse, le Ministre Vénusien des 
Affaires Etrangères se trouvait à bord, et l’on comptait sur Vénus pour 
appuyer, en face de Mars, la position Terrienne dans la Conférence Trian¬ 
gulaire qui devait prochainement s’ouvrir. 

Bien sûr, Greenberg pouvait garder en attente ce problème délicat, 
jusqu’au retour du patron, laissant à ce dernier le soin de le résoudre. 

Il lui était également possible de soumettre directement l’affaire au 
secrétaire en personne ; ce qui revenait à suggérer une solution, et à la 
présenter de manière à la faire approuver. 

Enfin, dernière éventualité, il pouvait agir de lui-même, faisant usage 
de l’autorité à lui confiée par Mr. Kiku. 

Greenberg, après avoir passé rapidement en revue chaque solution, 
répondit donc : 

— « Désolé, Stan, impossible de parler au patron. Je le remplace 
momentanément. » 

Ibanez fronça les sourcils. 

— « Ecoutez, mon vieux, vous feriez mieux de vous dépêcher de 
le trouver. Peut-être vous a-t-il dit d’expédier pour lui les affaires cou¬ 
rantes, mais ce n’est pas le cas de celle-ci. Nous avons intérêt à faire 
atterrir ce navire, et en vitesse. Mais je ne donnerai pas cher de votre 
peau si vous prenez sur vous de m’autoriser à enfreindre un règlement 
aussi formel que celui de la quarantaine. » 

• — « Lever la quarantaine? » 

Greenberg se rappela la grande épidémie de 51, époque où les biolo¬ 
gistes croyaient naïvement chaque groupe planétaire vivant immunisé 
contre les microbes des autres planètes. 

— « Nous n’allons pas lever la quarantaine. » 

Ibanez prit un air peiné. 
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— « Sergei, nous ne pouvons compromettre l’issue de cette confé¬ 
rence, que dis-je, compromettre? Nous ne pouvons jouer à pile ou face 
le travail de dix années, uniquement parce qu’un quelconque homme 
d’équipage a un soupçon de fièvre. La quarantaine doit être levée. Mais 
il ne vous appartient pas d’en décider. » 

Greenberg hésita. 

— « Le patron subit un traitement hypnotique en vue d’un travail 
assez coriace qu’il doit fournir sur une affaire épineuse. Cela peut 
demander deux heures, avant qu’il ne soit visible. » 

Ibanez pâlit. 

— « Il va me falloir en appeler directement au secrétaire. Je ne puis 
me permettre d’attendre deux heures. Cette vache sacrée vénusienne est 
fichue d’ordonner à son capitaine de faire demi-tour. Nous ne pouvons 
courir ce risque. » 

— « Nous ne pouvons davantage courir celui d’une épidémie. Voici 
ce que vous allez faire. Appelez le ministre en question, et dites-lui que 
vous venez le chercher, en personne. Sautez dans une fusée de reconnais¬ 
sance, et prenez-le à votre bord tandis que 1 ’ « Ariel » sera maintenu 
sur son orbite de quarantaine. Une fois que vous l’aurez avec vous — 
et pas avant — dites-lui que vous allez vous rendre tous deux à la confé¬ 
rence revêtus de scaphandres isolants. » 

Les scaphandres isolants étaient étanches et pressurisés. Leur usage 
premier les destinait à la visite de Planètes dont les germes microbiens 
restaient inconnus. 

— « Bien entendu, la fusée de reconnaissance et son équipage seront 
également mis en quarantaine. » 

— « Scaphandres isolants! Oh, il adorera ça! Sergei, je crois qu’il 
vaut mieux annuler la Conférence, ça nous coûterait moins cher. Cette, 
race est d’une mortelle susceptibilité. » 

— « Mais oui, il adorera ça, » expliqua Greenberg, « pour peu que 
vous sachiez jouer sur la bonne corde : Grand Sacrifice Personnel... ne 
voulant faire courir nul risque au Salut Public de notre bien-aimée 
Planète-Sœur... l’appel du Devoir prenant le pas sur... etc., etc. Si vous 
craignez de ne pas vous en tirer, prenez avec vous un des gars des 
Public Relations. Ah ! oui, veillez aussi à ce qu’il soit, durant toute la 
conférence, assisté d’un médecin, en blouse blanche, et de deux nurses. 
Celle-ci s’interrompra autant de fois qu’il désirera prendre quelque repos. 
Disposez dans le Hall des Héros, près de la salle de Conférence, un lit 
de camp et un visiphone relié à l’hôpital. Bref, l’idée est la suivante : 
il a débarqué, bien que contaminé lui-même, décidé à poursuivre sa 
tâche au péril de sa vie. Compris? Parfait. Faites-le-lui bien comprendre 
— de façon détournée, s’entend — avant l’atterrissage. » 

Ibanez paraissait perplexe. 

— « Vous pensez que ça marchera? » 

— « Il ne dépend que de vous. » 

— « Bien... D’accord! » 

Il grimaça soudain un sourire. 
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— « Je crois que je vois ce qu’il y a à faire. » 

Il coupa la communication. 

Greenberg se remit au travail, plein d’une sorte de joie due à l’exhal- 
tante sensation de jouer le rôle de Dieu. Il se demanda ce qu’aurait fait 
le patron, à sa place? mais sans s’y arrêter. Plusieurs solutions correctes 
s’offraient, sans doute, celle-là, en tout cas, en était une. Il la savait 
bonne. 

Il tendit le bras vers le dossier « Urgences », s’arrêta. Quelque chose, 
dans son subconscient, ne laissait pas de le tracasser. De patron n’avait 
pas eu envie d’approuver cette sentence de mort, et il l’avait bien senti. 
D’ailleurs, ne lui avait-il pas dit explicitement qu’il avait eu tort, la 
décision appropriée étant celle d’une enquête approfondie? De patron, 
par loyauté envers ses subordonnés, n’avait pas voulu infirmer la position 
de l’un d’eux. Mais lui-même, Greenberg, était pour l’instant assis dans 
le fauteuil directorial. Alors? Etait-ce la raison pour laquelle ce dernier 
l’avait installé là? Pour lui donner une chance de corriger ses propres 
erreurs? Non, le patron était malin, bien sûr, mais non omniscient. Il 
n’avait pu prévoir que Greenberg songerait à reconsidérer l’affaire. Et 
cependant... 

Il appela la secrétaire privée de Mr. Kiku. 

— « Mildred? » 

— « Oui, Mr. Greenberg? » 

— « Ce rapport sur l’enquête à laquelle j’ai procédé, N° RTO 411, 
je crois, a dû passer chez vous il y a environ quinze minutes. J’aimerais 
le revoir. Si l’ordre donné a déjà quitté nos services, envoyez un 
« Annuler sous réserve de plus ample information », voulez-vous? Et 
faites-moi retour du document original. » 

Il se saisit enfin du dossier « Urgences ». 

Ainsi que l’avait dit Kiku, la chemise marquée « Ftaelm » était bien 
mince. Il y lut un sous-titre : « Da belle et la bête » dont il se demanda 
la signification. De patron n’était pas dépourvu d’un certain humour, 
mais aux nuances changeantes, qu’on arrivait difficilement à suivre. 

Tout de suite, il eut un haussement de sourcils. Ces discutailleurs 
infatigables, courtiers, intermédiaires, interprètes, qu’étaient les Rargyl- 
liens, surgissaient dès qu’il y avait matière à négociation entre races 
differentes. Da présence sur Terre du Dr. Ftaelm avait fait supposer 
à Greenberg que quelque chose se mijotait avec un peuple de type non 
humanoïde... non humain dans sa mentalité, dont les particularités 
psychiques devaient être différentes au point de rendre difficile toute 
communication. Mais il ne s’attendait pas â ce que le docteur en question 
fut représentant d’une race dont il n’avait jamais entendu parler... 
Hroshii étant la terminologie approximative. 

H n’était pas impossible qu’il ait tout simplement oublié l’existence 
d’êtres dont le nom ressemblait â un éternuement. Peut-être en existait-il 
une couvée d’importance dérisoire, ayant un niveau culturel relative¬ 
ment bas, ou économiquement inexistants, ou encore non en possession 
de l’hyper-propulsion interstellaire. Peut-être également ces êtres 
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avaient-ils été admis au sein de la Fédération Civilisée alors que Green- 
berg lui-même était plongé jusqu’au cou dans quelque affaire du Système 
Solaire. 

Une fois le contact établi entre la race humaine et celles pratiquant 
la navigation interstellaire, les addendas répétés à la grande famille des 
« humains » légaux avait rendu grande, pour un homme, la difficulté 
de se maintenir à la page. 

Peut-être enfin connaissait-il déjà les Hroshii sous un autre nom? 

Greenberg s’en remit au Dictionnaire Universel de Mr. Kiku, et 
composa le nom sur le clavier. La machine cliqueta, puis la plaque 
réservée â la réponse s’illumina : « aucun renseignement ». Partant de 
l’hypothèse que le mot, dans la bouche d’être non Hroshii, avait pu se 
déformer, Greenberg se livra encore, après modifications d’orthographe, 
à quelques tentatives toujours aussi vaines. 

Il finit par renoncer. 

De Dictionnaire Universel du British Muséum n’en savait pas plus 
sur ce sujet que celui du bureau du sous-secrétaire. Ses relais fonction¬ 
naient infatigables, occupant un immeuble entier, à l’autre bout de la 
capitale, et une équipe de cybernéticiens, sémanticiens, encyclopédistes, 
nourrissaient jour et nuit sa faim insatiable de faits nouveaux. Green¬ 
berg pouvait être sûr d’une chose : quels que soient les Hroshii, la Fédé¬ 
ration n’en n’avait jamais entendu parler. 

Ce qui n’était rien moins que stupéfiant. 

Après une seconde supplémentaire accordée à la stupéfaction, il reprit 
sa lecture, et apprit que les Hroshii étaient déjà là. Us n’avaient pas 
touché le sol terrien, mais étaient en orbite à une distance de 50000 milles. 
Il découvrit aussi que s’il n’avait pas encore entendu parler de leur 
arrivée, la raison en était que le Dr. Ftaelm avait instamment recom¬ 
mandé à Mr. Kiku d’empêcher tout patrouilleur ou tout autre engin de 
provoquer le navire étranger, ou d’en tenter l’abordage. 

Sa lecture fut interrompue par le retour du Rapport Lummox, portant 
en toutes lettres l’accord de Mr. Kiku sur la sentence demandée. 

Il réfléchit un moment, puis y ajouta quelques mots, ce qui donna 
le texte suivant : 

« Recommandation approuvée, mais aucune action ne devra être 
prise avant complète analyse scientifique de la créature. Les autorités 
locales livreront le prisonnier sur demande au Bureau de Recherches 
Xêniques, qui s’occupera du transport et du choix de l’Agence chargée 
d’en estimer la valeur. » 

Greenberg apposa la signature de Kiku sous le texte ainsi modifié 
et remit le dossier dans le panier « Départ ». Il admit d’un air penaud 
qu’elle était à présent rédigée de façon plutôt biscornue, mais une chose 
était sûre : une fois que les xénologistes auraient mis la main sur Lum¬ 
mox, ils ne le lâcheraient plus. Quoi qu’il en soit, il se sentit soudain 
le cœur plus léger. Si sa première décision était discutable, celle-là était 
bien la bonne. 
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Son attention se reporta sur les Hroshii, et ses sourcils se soulevèrent 
à nouveau : ces derniers n’étaient pas là pour établir des relations avec 
les Terriens, mais pour libérer l’un de leurs congénères — l’une, plus 
exactement. 

D’après le Dr. Ftaelm, ils étaient convaincus que la Terre détenait 
cette Hroshia, et en demandaient l’immédiate restitution. 

Greenberg eut l’impression d’être, par erreur tombé dans un mauvais 
mélodrame. Ces créatures, au nom asthmatique, étaient tombées sur la 
mauvaise planète, avec leur jeu idiot du gendarme et du voleur. 

Un être extra-terrestre tombé sur Terre sans passeport, sans dossier 
établi du Département, sans motif valable pour visiter ladite Terre, se 
trouverait aussi désemparé qu’une ménagère sans tickets de rationne¬ 
ment. 

De plus, par quel moyen s’imaginer que cet être ait pu atteindre la 
surface terrestre? Des navires interstellaires n’avaient pas la possibilité 
d’atterrir sur les aéroports terriens, et étaient desservis par un service 
de^ fusées-navettes. Je vois d’ici, vraiment, songeait Greenberg, la 
créature prenant à partie le commissaire de bord de l’une des vedettes : 

-— « Excusez-moi, monsieur le Commissaire, mais je fuis mon mari, 
qui habite un coin lointain de la Galaxie. Cela vous gênerait-il, de m’au¬ 
toriser à me cacher sous ce siège pour me faufiler ensuite jusqu’à votre 
Planète? » 

Quelque chose le tracassait. Soudain, une question du patron lui 
revint en mémoire : Lummox avait-il des mains? Il réalisa que le 
patron avait dû se demander si Lummox ne serait pas, par le plus grand 
des hasards, la Hroshia manquante, puisque les Hroshii, d’après Ftaelm, 
possédaient huit pieds. 

Il ricana : Lummox n’était pas créature à construire et manœuvrer 
un navire interstellaire. Ni lui ni aucun de ses cousins. 

Le problème réel était celui de la marche à suivre avec les Hroshii, 
le contact étant à présent établi avec eux. Tout ce qui venait d’outre- 
ciel était,, une fois analysé, intéressant, instructif et profitable pour 
l’humanité. Une race, possédant son propre système de navigation 
interstellaire ne pouvait qu’avoir tous ces caractères, et à un degré supé¬ 
rieure. Certainement le patron les promènerait un peu en bateau, tandis 
qu’on procéderait à l’établissement de relations permanentes. Parfait, il 
appartiendrait donc à Greenberg d’encourager cet angle de vue. 

Mr. Kiku signala sa présence en regardant par-dessus l’épaule de 
son remplaçant. 

— « Ce panier est plus plein que jamais ! » 

, . — Oh j vous voilà, patron? Oui, mais songez à ce que cela donne¬ 
rait, si j’avais pris la peine de lire toutes ces babioles, au lieu d’en jeter 
directement à la corbeille. » 

Kiku regarda la pendule. 

« Pas de nouvelles de notre ami à la grouillante chevelure? » 

— « Pas encore. » 

Greenberg parla de la quarantaine de 1 ’ « Ariel » et de ce qu’il avait 
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décidé. Mr. Kiku approuva du chef, ce qui était, en d’autres lieux, 
l’équivalent d’une citation à l’ordre du jour en présence du régiment 
tout entier. Greenberg se sentit réconforté et l’informa également de la 
modification décidée par lui dans l’affaire hummox. 

Kiku hocha la tête. Il pensa d’abord révéler à Greenberg qu’il lui 
avait ainsi épargné la peine de trouver un moyen d’accomplir la même 
chose en sauvant les apparences, mais décida finalement d.e n’en rien 
dire. 

Au lieu de cela, il se pencha sur son bureau. 

— « Mildred? des nouvelles du Dr. Ftaelm? » , 

— « Il vient d’arriver, monsieur. » 

— « Bien. Salle de Conférences Est, je vous prie. » 

Il coupa la communication, et se tournant vers Greenberg : 

■—■ <( Eh bien, mon garçon, en avant pour le numéro de charmeur 
de serpents ! Avez-vous votre flûte? » 

(A suivre.) 

(Traduit par Régine Vivier.) 



■ Une nouvelle émissionf policière à a Radio-Luxembourg ». 

Les très nombreux auditeurs qui suivaient chaque semaine avec intérêt 
l'ancienne émission « Faits Divers » transmise par la Chaîne Parisienne et 
qui nous ont tait part de leur vif regret de la suppression de cette émission, 
apprendront avec plaisir qu'à partir du I er octobre, sous le titre « Allô... 
police ! » ils pourront entendre, chaque mardi à 21 h 30 sur le poste 
Radio - Luxembourg, une nouvelle série d'excellentes histoires policières 
radiophoniques. La première de ces émissions est intitulée « L’assassin n’a 
pas de tête » et elle est signée Jean Marcillac et Bernard Véron. 




La 


par JUUA VERLANGER 

Après « Les bulles » (n° 35) et « Brouillard qui tue » 
(«° 44) ^ voici une nouvelle histoire de Julia Verlanger. Il lui 
suffit cette fois de quelques pages pour témoigner de cette 
faculté de combiner la poésie et l'horrible, qui semble être 
son apanage. Et ce ton très personnel gagne encore en force. 
Julia Verlanger est un auteur qui fait mieux que de pro¬ 
mettre. 



UÆ n’était pas humaine. Ou si peu. 

Elle avait un corps féminin pourtant, souple et gracieux, et de 
petits seins à peine renflés d’adolescente. 

Elle aurait pu être belle, elle l’était peut-être. 

Elle avait un visage triangulaire de chatte, posé sur un joli cou rond, 
et des yeux d’eau grise, des yeux très clairs, obliques, couleur d’étang 
sous la pluie. Des yeux. Et c’était tout. Pas de nez, pas de bouche, rien 
d’autre. 

Elle ne respirait pas, elle ne mangeait pas. Elle vivait. 

Elle vivait dans l’eau, pour l’eau, par l’eau. 

Ses longs cheveux d’argent poli étaient toujours mouillés, longue 
corde ruisselante qui l’enserrait lorsqu’elle jaillissait de l’étang. Ses 
mains et ses pieds étaient palmés. 

Elle ne savait pas qu’au-delà de l’étang, au-delà de la forêt, il 
existait un village. Elle ne savait pas qu’elle était différente. Elle n’avait 
jamais vu d’humains. 

Elle était née d’une femme, pourtant. Pauvre villageoise à l’esprit 
simple qui s’était affolée devant le monstre sorti de son ventre. Pauvre 
femme qui avait couru, dans la nuit noire, couru sous les sapins hostiles, 
dans la pluie et le vent, couru sous les branches lourdes d’humidité, 
enfonçant ses pieds fatigués dans la mousse gorgée d’eau, couru au cœur 
de la forêt des brumes pour jeter dans l’étang l’enfant qui était née sans 
bouche, sans nez, l’enfant aux pieds palmés qui ne pouvait vivre parmi 
les humains. 

Elle avait grandi là. L’étang l’abritait. Elle glissait dans l’eau grise, 
flottait et s’enfonçait. Ses petites mains palmées jouaient avec les pois¬ 
sons, tressaient des guirlandes de nénuphars. 

Elle n’avait jamais froid, jamais chaud. Elle était bien. Heureuse. 

Lorsque la pluie frappait aux portes de l’étang, elle quittait son 
domaine. Elle errait dans la brume, sous les lourds sapins ruisselants et 
sombres, petite silhouette aux cheveux d’argent, se fondant, disparais- 
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sant et surgissant d’écharpes de brouillard. Ses bras minces enserraient le 
tronc rugueux des arbres. Elle s’allongeait, se renversait dans la mousse 
spongieuse, offrant au déferlement d’eau son visage levé aux yeux tou¬ 
jours ouverts. 

Sans oreilles, elle entendait. La voix des arbres, la voix des bêtes de 
l’eau. Sans bouche, elle parlait. Le même langage. 

Le temps, les jours passaient, glissaient sur elle. Sans l’atteindre, sans 
la toucher. Elle ne s’ennuyait jamais. 

Elle vivait d’une vie animale, instinctive, et tout ce qui était vie 
allumait en elle une profonde et mystérieuse résonance. Elle ne blessait 
jamais, ne tuait pas. Les poissons de l’étang glissaient contre son corps. 
Sans la craindre, sans l’effrayer. 

Deux garçons du village cherchant des champignons dans la forêt des 
brumes ont surpris la fille de l’eau debout près de l’étang. Et parce qu’ils 
voyaient, de loin, fantomatique silhouette jaillissant à demi des laiteuses 
volutes du brouillard, le corps d’une fille nue et belle, son serpent de 
cheveux coulant au creux des reins, ils se sont approchés lentement, 
charmés, curieux, un peu craintifs. 

La fille de l’eau a senti déferler vers elle un courant de pensées 
violent, inconnu, une chaleur de vie insoupçonnée et jamais rencontrée. 
Elle s’est avancée vers les arrivants, mains offertes, tirée par cet appel 
qui chantait en elle, couvrant toutes les autres voix, remplie d’un pro¬ 
fond désir de comprendre, d’être comprise. 

Mais les deux garçons ont vu les mains tendues, palmées, et le visage 
aux yeux gris, masque de chair lisse sans bouche et sans nez, et ils ont 
hurlé et se sont enfuis, courant, trébuchant, s’empêtrant dans la mousse, 
se déchirant aux branches, affolés d’horreur. 

Recroquevillée sous le torrent de peur et de haine qui la frappait, la 
fouaillait, la fille de l’eau a laissé retomber ses mains offertes et refusées, 
et elle s’est plainte, longuement, souffrant de sa première blessure. 

Le sapins de la forêt des brumes ont entendu le cri de la fille de l’eau, 
et ils ont frissonné, pleurant leurs aiguilles. Les carpes paresseuses qui 
dormaient au fond de l’étang ont fouetté l’eau calme d’un sursaut de 
colère. Mais les hommes qui couraient sous les branches, fuyant 
l’horreur d’un visage inhumain, n’entendaient que le sang cognant à 
leurs oreilles. 

Les garçons ont crié au village que la forêt des brumes recélait un 
monstre, une sorcière maléfique, une horreur sans nom qui apporterait la 
ruine et le désastre et qu’il fallait détruire. Et parce qu’ils étaient jeunes 
et qu’ils avaient eu peur, ils inventaient des choses qu’ils n’avaient pas 
pu voir, affolant les âmes bornées, faisant lever partout les cruelles mois¬ 
sons de colère et de crainte. 

Une femme du village s’est terrée chez elle, se signant, une main sur 
la bouche comme pour s’empêcher de parler malgré elle. Une femme qui 
se souvenait d’un enfant né sans bouche et sans nez, d’un enfant jeté 
autrefois, il y avait bien longtemps, par une nuit de vent et d’eau, au 
cœur d’un étang noir dans la forêt des brumes. Elle pleurait et tremblait, 
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craignant non pour la fille de l’eau, mais pour sa propre vie. Et'elle s’est 
tue, verrouillant en son cœur son triste secret. 

Ils sont venus à travers la forêt, armés de fourches et de pieux. Ils 
marchaient le front bas et les yeux allumés, sinistre troupeau qui n’avait 
plus qu’une âme collective, assoiffée de meurtre et de sang. 

Sur la fille de l’eau déferlaient les vagues de haine, et elle s’est cachée 
au cœur profond et sombre de l’étang, blessée et meurtrie, ses petites 
mains palmées fermant ses yeux d’eau grise. Mais le cercle s’est refermé 
sur elle, et parce qu’ils avaient des ruses d’hommes, ils l’ont pêchée 
comme un poisson. Ratissant le fond de l’étang avec un filet, ils l’ont 
tirée de son refuge, hurlant leur triomphe. Et les femmes criaient aigu, 
et les hommes grondaient sourd, avec des voix de loups. 

Ils ont cloué la fille de l’eau à un arbre, d’un épieu planté au travers 
du corps. 

Elle se meurt. 

Sa blessure ne l’a pas tuée, pourtant, son sang n’a pas coulé. La fille 
de l’eau n’a pas de sang humain. 

Mais elle se meurt par manque d’eau, parce que tout son être 
réclame, demande l’eau qu’elle ne peut plus atteindre. 

Ses petites mains se sont usées sur le fer qui la cloue, tirant sans 
trêve, puis elle a renoncé, et a caché les yeux qu’elle ne sait fermer, pour 
ne plus voir l’étang qui brille un peu plus bas. 

Elle souffre. Elle est comme un blessé mourant de soif en plein désert. 
Elle se plaint et gémit, et les sapins frémissent. L’étang est agité de 
remous, les carpes bondissent hors de l’eau, et elles retombent, avec un 
bruit de gifle sèche. 

Les cheveux de la fille de l’eau ont séché pour la première fois. Leur 
flot léger glisse sur son corps, se cassant sur l’épieu. Mais ils ont perdu 
leur éclat d’argent, et sont tristes et ternes comme la cendre grise. 

Elle se meurt, peu à peu. 

L’arbre de son supplice tremble de toutes ses branches. Il a perdu ses 
aiguilles. Il se dessèche, se racornit, comme touché par le .vent brûlant 
des sables. Il va mourir avec elle, par elle, parce qu’il ne peut lui donner 
l’eau dont elle a besoin. Il est noir et brûlé comme un rescapé d’incendie. 
Et sa résine épaisse sèche en plaques écailleuses. 

La fille de l’eau s’en va. 

Elle se dépouille de sa vie, lentement, péniblement, comme un 
serpent qui change de peau. 

Elle ne sait pas où elle va, elle ne comprend pas pourquoi elle meurt. 
Elle souffre et se plaint, et sa plainte interroge, questionne, comme celle 
, d’un enfant injustement puni. 

Elle n’était pas humaine. Pas assez. 






musicjue su/i 

(The music on the hitt) 
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par SAKI 


Saki [H. H. Munro), pseudonyme d'un écrivain anglais 
tué en France pendant la guerre de 1914-1918, est insuffisam¬ 
ment connu en France. C'était d'abord et surtout un grand 
humoriste. Mais c'était aussi un auteur fantastique extrême¬ 
ment étonnant. Dans la nouvelle que vous allez lire, il reprend 
la vieille légende de Pan et des dieux de la terreur et, avec 
une totale discrétion de touche, transforme en univers fan¬ 
tastique un paisible paysage anglais. Il est question de faire 
paraître prochainement chez Grasset, dans la même collection 
que les « Histoires impossibles » de Bierce, une anthologie 
des meilleures nouvelles de Saki. t La musique sur la col¬ 
line » devra certainement y figurer. 

t 

S ylvia SfiLTOüN prenait son déjeuner du matin dans le petit salon, à 
Yessney, avec un sentiment délicieux de victoire définitive compa¬ 
rable à celui qu’un fervent partisan de Cromwell aurait pu se permettre 
au lendemain de la bataille de Worcester. Sylvia n’était guère querelleuse 
de nature, mais elle appartenait à cette catégorie plus heureuse de femmes 
résolues qui le sont par le fait des circonstances. Le sort avait voulu que 
sa vie fût occupée par une suite de petites luttes où, .généralement, les 
chances avaient été assez nettement contre elle et dont, généralement, 
elle était parvenue à sortir de justesse victorieuse. Et, maintenant, elle 
avait l’impression d’avoir conduit à une heureuse conclusion son combat 
le plus difficile et certainement le plus important pour elle. Avoir épousé 
Mortimer Seltoun, « Mortimer l’Aboulique », comme l’appelaient ses 
ennemis les plus intimes, en dépit de la froide hostilité de la famille de 
celui-ci et de l’indifférence non simulée qu’il témoignait aux femmes, 
était en fait un exploit qui avait demandé adresse et détermination. La 
veille, elle avait amené sa victoire à la phase décisive en arrachant son 
mari à la ville et aux stations balnéaires environnantes pour venir 
s’ <( enterrer » avec lui (dans le vocabulaire de son milieu) dans cette 
lointaine ferme dont il avait fait une maison de campagne au centre de 
son domaine seigneurial enclos de bois. 

— « Vous ne ferez jamais partir Mortimer de son plein gré, » avait 
dit la mère de ce dernier d’un ton critique, « mais s’il part, il ne reviendra 
pas. Yessney exerce sur lui un charme presque égal à celui de la ville. 

Front the complété short Storics of Saki, published by John Lane the Bodley 
Head, Ltd; London; ail rights reserved. 75 
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On comprend ce qui l’attache à la ville, mais à Yessney... » et la 
douairière avait haussé les épaules. 

Yessney était un lieu sauvage, sombre et presque sinistre, assurément 
peu fait pour flatter des goûts de citadin, et Sylvia, en dépit de son nom, 
n’était habituée à rien de beaucoup plus sylvestre que les ombrages du 
parc de Kensington. Elle considérait la campagne comme une chose 
excellente et saine en son genre, mais qui pouvait devenir ennuyeuse si 
l’on en abusait. La méfiance de la vie citadine était chez elle un sentiment 
nouveau, issu de son mariage avec Mortimer, et elle avait vu avec satis¬ 
faction disparaître graduellement du visage de son époux ce qu’elle 
nommait « l’air Jermyn Street » lorsque les bois et la bruyère de Yessney 
s’étaient refermés sur eux la veille au soir. Sa volonté et sa stratégie 
avaient prévalu ; Mortimer resterait. 

Sous les fenêtres du petit salon s’étendait une pente gazonnée trian¬ 
gulaire qu’on aurait pu appeler avec un peu d’indulgence une pelouse, 
et par-delà la haie basse de buissons de fuchsias non entretenue qui la 
limitait, une pente plus accentuée de bruyères et de fougères s’enfonçait 
dans des combes caverneuses envahies de chênes et d’ifs. On eût dit qu’il 
y avait dans l’exubérance sauvage de cette lande une secrète union de la 
joie de vivre et de la terreur de choses inconnues. Sylvia souriait d’un air 
satisfait en contemplant ce paysage de l’œil critique d’une élève des 
Beaux-Arts quand, tout à coup, elle faillit frissonner. 

— « C’est vraiment sauvage, » dit-elle à Mortimer qui venait de la 
rejoindre. « On pourrait presque croire que dans un tel lieu le culte de 
Pan ne s’est jamais entièrement éteint. » 

__— « Le culte de Pan ne s’est jamais éteint, » répliqua Mortimer. 
« De nouveaux dieux ont détourné ses adorateurs à l’occasion, mais il 
est le dieu de la Nature à qui tous sont forcés de revenir tôt ou tard. 
On l’a appelé le père de tous les dieux, mais il n’a pas eu pour ainsi dire 
que des enfants morts-nés. » 

Sylvia était sincèrement croyante, un tantinet dévote même, et il lui 
déplaisait d’entendre mentionner ses croyances avec une telle désinvol¬ 
ture, mais c’était du moins une expérience nouvelle et réconfortante que 
d’entendre Mortimer l’Aboulique parler d’un sujet quelconque avec 
énergie et conviction. 

— « Vous ne croyez tout de même pas à Pan? » demanda-t-elle, 
incrédule. 

— « Je me suis conduit comme un fou pour bien des choses, » dit 
tranquillement Mortimer, « mais je ne suis pas fou au point de ne pas 
croire à Pan quand je suis ici. Et si vous avez quelque sagesse, vous ne 
refuserez pas trop orgueilleusement de croire en lui pendant que vous 
êtes dans son royaume. » 

Ce n’est qu’une semaine plus tard, quand elle eut épuisé les agréments 
des promenades dans les bois autour de Yessney, que Sylvia s’aventura 
à faire une tournée d’inspection des bâtiments de la ferme. Dans son 
esprit, une ferme suggérait un spectacle joyeusement animé, avec des 
barattes et des fléaux, de jeunes et souriantes laitières, et des attelages 
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de chevaux buvant, de l’eau jusqu’aux genoux, dans des mares peuplées 
de canards. Comme elle errait parmi les grandes bâtisses grises, elle eut 
l’impression d’une désolation et d’un calme accablants, comme si elle 
eût pénétré dans quelque propriété isolée et déserte, depuis longtemps 
abandonnée aux hiboux et aux toiles d’araignées ; puis vint le sentiment 
d’une présence hostile, invisible, mais vigilante, la même conscience de 
choses mystérieuses tapies dans les bas-fonds et les halliers. Derrière des 
portes aux lourds battants et des fenêtres aux volets clos, on entendait 
le piétinement incessant de sabots d’animaux ou le frottement de chaînes 
de licous et parfois le mugissement étouffé de quelque bête impatiente. 
D’un coin de bâtiment éloigné, un chien au poil hirsute regardait Sylvia 
avec des yeux vifs et hostiles ; comme elle arrivait vers lui, il s’enfila 
sans bruit dans sa niche et en ressortit aussi silencieusement dès qu’elle 
fut passée. Quelques poules qui cherchaient des graines autour d’une 
meule s’enfuirent sous une porte à son approche. Sylvia songeait que 
si elle avait rencontré un être humain près de ces granges et de ces 
étables solitaires, il se serait évaporé devant ses yeux comme une appa¬ 
rition. Finalement, comme elle tournait un coin de mur d’un pas rapide, 
elle aperçut une chose vivante qui ne prit pas la fuite. Vautrée dans 
une mare de boue, une énorme truie, gigantesque au-delà des calculs les 
plus audacieux qu’aurait pu faire la jeune citadine en matière de volume 
porcin, s’apprêta aussitôt à manifester son mécontentement et au besoin 
à repousser l’intruse. Ce fut au tour de Sylvie d’opérer une retraite dis¬ 
crète. Comme elle se faufilait entre les meules et les étables et longeait 
des murs sans fenêtres, elle sursauta en entendant soudain un son étrange 
— l’écho d’un rire de garçon, équivoque et doré. Jan, le seul jeune 
homme employé à la ferme, un rustre au crâne tondu et au visage maigre 
et ridé, était visible un peu plus loin, dans un champ de pommes de terre 
sur le flanc d’une petite éminence ; et lorsqu’elle questionna Mortimer, 
celui-ci ne vit pas d’autre auteur possible ou probable de la taquinerie 
qui avait surpris Sylvia dans son mouvement de retraite. De souvenir 
de cet écho mystérieux s’ajouta à ses autres impressions de « quelque 
chose » de furtif et de sinistre qui pesait sur Yessney. 

Elle voyait très peu Mortimer ; la ferme, les bois et les torrents à 
truites semblaient l’accaparer de l’aurore au crépuscule. Un jour, alors 
qu’elle suivait la direction qu’elle lui avait vu prendre le matin, elle 
parvint à une clairière dans un bosquet de noisetiers ceinturé d’immenses 
ifs. Au centre de cette clairière se dressait un piédestal en pierre surmonté 
d’une statuette en bronze d’un dieu Pan juvénile. C’était une belle oeuvre 
d’art, mais l’attention de Sylvia fut surtout attirée par le fait qu’une 
grappe de raisins fraîchement cueillie avait été placée comme une offrande 
aux pieds du dieu. Les raisins étaient rares à la ferme, et Sylvia enleva 
la grappe du piédestal d’un geste de colère. Une contrariété mêlée de 
dédain dominait ses pensées tandis qu’elle rentrait sans hâte à la maison, 
contrariété qui fit bientôt place à une sensation aiguë fort voisine de 
la peur. De l’autre côté d’un épais enchevêtrement de broussailles, le 
visage d’un garçon l’observait, un visage aux traits fins, basané, où 
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luisaient des yeux incroyablement cruels. Elle était dans un sentier 
solitaire (tous les sentiers étaient solitaires autour de Yessney, à vrai dire) 
et elle s’élança sans prendre le temps d’examiner de plus près cette 
soudaine apparition. Ce n’est qu’une fois de retour à la maison qu’elle 
découvrit qu’elle avait laissé tomber la grappe de raisins dans sa fuite. 

— « J’ai vu un jeune homme dans le bois aujourd’hui, » dit-elle à 
Mortimer ce soir-là. « 11 avait un assez beau visage à la peau brune, 
mais son expression était celle d’un vaurien. Un jeune bohémien, je 
suppose? » 

— « Supposition judicieuse, » dit Mortimer, a sauf qu’il n’y a pas 
actuellement de bohémiens dans les parages. » 

— « Alors, qui était-ce? » demanda Sylvia. Et, comme Mortimer 
paraissait n’avoir pas d’opinion pour sa part, elle se mit à lui raconter 
comment elle avait trouvé l’offrande votive. 

« J’imagine que cela venait de vous, » fit-elle remarquer. « C’est 
une petite bêtise inoffensive, mais les gens vous jugeraient diablement 
stupide s’ils le savaient. » 

— « Y avez-vous touché? » demanda Mortimer. 

— « Je... j’ai jeté les raisins. Cela me semblait si ridicule, » dit Sylvia, 
guettant sur le visage impassible de Mortimer un signe de contrariété. 

— « Je ne pense pas que vous ayez agi sagement, » dit-il avec 
réflexion. « J’ai entendu dire que les dieux des bois se montrent assez 
cruels pour ceux qui les dérangent. » 

— « Cruels peut-être pour ceux qui croient en eux, mais vous voyez 
bien que ce n’est pas mon cas, » rétorqua Sylvia. 

— « N’importe, » dit Mortimer de son ton calme et égal. « A votre 
place, j’éviterais les bois et les vergers et je me tiendrais à l’écart des 
bêtes à cornes de la ferme. » 

Tout cela était absurde, bien sûr, mais dans ce coin solitaire au milieu 
des bois l’absurdité semblait capable de faire éclore une bonne couvée 
de soucis. 

— « Mortimer, » dit soudain Sylvia, « je crois qu’il faudra que nous 
regagnions la ville d’ici peu. » 

Sa victoire, moins complète qu’elle ne l’avait imaginé, l’avait amenée 
sur un terrain qu’il lui tardait déjà d’évacuer. 

— « Je ne pense pas que vous retourniez jamais à la Ville, » dit 
Mortimer. Il semblait paraphraser la prédiction faite par sa mère à son 
sujet. 

Le lendemain, Sylvia remarqua avec déplaisir et quelque mépris pour 
elle-même que sa randonnée de l’après-midi l’amenait instinctivement à 
s’éloigner des bois. Quant aux bêtes à cornes, l’avertissement de Mor¬ 
timer était superflu, car elle les avait toujours considérées comme d’une 
neutralité douteuse en mettant les choses au mieux ; son imagination 
dépouillait de leur sexe les vaches laitières les plus débonnaires pour les 
transformer en taureaux prêts à « voir rouge » à tout moment. Le bélier 
qui broutait dans l’étroit enclos en dessous des vçrgers avait été jugé 
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par elle, après de multiples et prudentes épreuves, de tempérament docile, 
mais aujourd’hui elle préférait ne pas éprouver sa docilité, car l’animal 
généralement tranquille allait d’un coin à l’autre de son parc en présen¬ 
tant tous les signes d’une dangereuse excitation. Un air léger et capri¬ 
cieux semblant provenir d’un flûte de roseau montait des profondeurs 
d’un taillis proche et l’on eût dit qu’il y avait un rapport subtil entre 
la marche agitée de l’animal et l’étrange musique. Sylvia dirigea ses pas 
vers la hauteur et gravit les pentes garnies de bruyères qui s’étendaient 
en longues ondulations au-dessus de Yessney. Elle avait laissé les notes 
aigrelettes de la flûte derrière elle, mais de l’autre côté des combes boisées 
â ses pieds le vent lui apportait une autre sorte de concert, celui des 
aboiements d’une meute de chiens courants lancés à la poursuite d’un 
gibier. Yessney se trouvait juste à la limite du Devon et du Somerset 
et les cerfs traqués venaient souvent de ce côté. Sylvia put bientôt voir 
une forme noire montant pente après pente et redescendant chaque fois 
pour disparaître dans la traversée des bas-fonds tandis que, à ses trousses, 
le chœur des aboiements ne cessait d’augmenter de volume, et elle sentit 
ses nerfs se tendre sous l’effet de l’ardente sympathie qu’on éprouve pour 
toute créature pourchassée dont la capture ne vous intéresse pas direc¬ 
tement. Finalement, la bête traversa la limite extrême des fougères et des 
chênes nains et s’arrêta, haletante, dans la clairière. C’était un grand 
cerf de septembre à la tête garnie de superbes bois. Il ne pouvait s’échap¬ 
per maintenant que dans une seule direction, celle des sombres étangs 
d’Undercombe, dans le bas, d’où il gagnerait le sanctuaire favori des 
cerfs, la mer. Cependant, à la surprise de Sylvia, il tourna la tête vers 
les hauteurs et s’avança résolument sur la bruyère. « Cela va être affreux, » 
pensa-t-elle, « les chiens vont le renverser sous mes yeux. » Mais la 
musique de la meute semblait s’être éloignée pour le moment et à sa 
place elle entendit encore cet étrange air de pipeau qui s’élevait tantôt 
d’un côté tantôt de l’autre, comme pour inciter le cerf épuisé à un dernier 
effort. Sylvia se tenait bien en dehors de son chemin, à moitié cachée 
dans un épais buisson d’airelles et elle le regardait monter d’une démarche 
raide et saccadée, les flancs mouillés de sueur, le poil rugueux de sa cri¬ 
nière paraissant clair par contraste. Et alors, l’air de pipeau résonna 
soudain non loin d’elle, semblant venir des fourrés à ses pieds et, au 
même moment, la grande bête vira sur place et s’en vint droit sur elle. 
En un instant, sa pitié pour l’animal traqué se mua en une terreur folle 
quand elle comprit son propre danger ; les épaisses racines de la bruyère 
contrariaient les efforts désordonnés qu’elle faisait pour s’enfuir et elle 
jeta un regard affolé au pied du coteau pour voir si les chiens n’arrivaient 
pas. 

^ Les pointes des énormes bois de la bête n’étaient plus qu’à quelques 
mètres d’elle et, dans un éclair de terreur qui la paralysa, elle se souvint 
de l’avertissement de Mortimer de prendre garde aux bêtes à cornes de 
la ferme. Puis, avec une soudaine bouffée de joie, elle vit qu’elle n’était 
pas seule ; une silhouette humaine était debout à quelques pas sur le 
côté, dans la bruyère qui lui montait à mi-jambes. 
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— « Chassez-le ! » hurla-t-elle. Mais la silhouette ne fit pas un mou¬ 
vement en réponse. 

Les bois touchaient presque sa poitrine, l’odeur âcre de l’animal pour¬ 
chassé était dans ses narines, mais ses yeux étaient pleins de l’horrible 
vision de quelque chose d’autre que sa mort imminente. Et dans ses 
oreilles résonnait l’écho d’un rire de jeune garçon, équivoque et doré. 

(Traduit par Roger Durand.) 
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^Reaoi/i soft otnloie 

(One fine day) 

par HOWARD RIGSBY 

Une touchante vignette, où un thème familier de l’histoire 
du futur est placé dans une perspective neuve. 



A quatre-vingt-dix ans, dan Guillermo Sanchez se souciait peu de 
vivre plus vieux. D’abord, le climat n’était plus le même depuis 
quelque temps, Eorsque don Guillermo était né, -dans la petite ville 
californienne de Monterey, le climat était agréable et chaud. Depuis sa 
naissance, en 1870, jusqu’à ces dernières années, mis à part quelques 
êtes anormaux, on avait pu compter sur une succession de journées lim- 
pides du début de mars jusqu’à la fin d’octobre. Mais maintenant un 
voile laiteux s’étendait en permanence sur le ciel et, bien qu’on lui 
ait dit qu’il s’agissait d’une brume antibactériologique créée par les nou¬ 
velles machines, il ne comprenait pas ce phénomène. A vrai dire, il 
n’avait que vaguement conscience de la guerre qui se déroulait, tant il 
était étranger aux horribles événements du vaste monde. 

. Au coins de la troisième de ces années iqôo, il y avait eu de nombreux 
jours où il ne prenait même pas la peine de se lever. Il restait à jeûner 
et à méditer, morose vieillard roulant sur l’océan illimité du temps, 
couché dans la maison et dans le lit mêmes qui l’avaient vu naître, repo¬ 
sant entre deux arteres bruyantes de la ville qui avait grandi autour de" 
lui. Et parfois les pensées qui lui venaient étaient vraiment curieuses. 
Dernièrement, par exemple, il en était venu à croire que l’univers était 
semblable à une noix : un grand esprit rêvant dans une coquille. 

Mais surtout, il regrettait la magnifique voûte azurée du ciel d’autre¬ 
fois. Il regrettait les jours ensoleillés passés dans son patio parmi les 
vieux arbres fruitiers, le temps passé à s’occuper de ses légumes. Et, 
bien qu’il^ pût rêver de ces choses, elles ne lui semblaient plus tout à 
fait les mêmes. Il pouvait rester des journées entières à se remémorer le 
soleil, il ne parvenait pas à le sentir en imagination sur sa joue. Non pas 
qu’il eût voulu d’une de ces lampes à rayons censées prodiguer les 
mêmes bienfaits, tout comme les petites pilules vertes étaient censées 
posséder la même valeur nutritive que l’appétissante et fraîche laitue de 
son jardin. Il lui semblait simplement qu’il mourrait heureux s’il pouvait 
sentir encore une fois la caresse du soleil et — en regardant par l’interstice 
entre les bâtiments qui avaient poussé alentour — apercevoir la baie, 
bleue au soleil et les bateaux de pêche couchés sur la grève éclairés par 
la lumière dorée. 
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Maintenant, un éclair luisait parfois qui était comme le soleil et dont 
l’éclat blessait la vue, même à travers la brume ; et alors, bien qu’il fût 
presque sourd, il entendait les sirènes et la grande voix qui parlait de 
la tour au centre de la ville. La voix, qui débitait des exhortations sur 
un ton rude, assaillait son tympan et le lourd grondement de la circu¬ 
lation dans les grandes artères cessait presque aussitôt, remplacé, souvent, 
par le vrombissement des avions au-dessus de la brume, et alors don 
Guillermo savait que l’éclair avait marqué la chute de quelque ville loin¬ 
taine. Mais ensuite la seule chose dont il se souvenait était que l’éclair 
avait été un instant semblable au soleil. Et, après une accalmie, les gros 
camions montaient et descendaient à toute allure sur les routes des usines 
de guerre enfouies sous les collines et don Guillermo allait dans son 
patio pour les regarder passer, par-dessus la vieille muraille de sa pro¬ 
priété. Il voyait les convois aussi, les soldats aux visages impassibles 
comme des masques et les énormes canons atomiques, et le^ antennes 
aux formes étranges des unités de radar et de projectiles téléguidés. Il se 
rappelait alors les beaux jours de son enfance, avant l’arrivée de cette 
race pâle, fantomatique, alors que les Indiens descendaient encore des 
collines pour venir en ville et que les fins voiliers et les vapeurs à aubes 
de la Panama Mail Line venaient s’ancrer dans la baie. Il croyait encore 
entendre le bruit des chevaux, le murmure des doux mots espagnols et 
le son des mandolines dans la nuit. Il se rappelait les fleurs, les fruits 
mûrs, les oiseaux et leurs chants. Il restait dans le patio à se remémorer 
ces vieilles choses, à se remémorer le soleil. Et, au bout d’un moment, 
il tournait le visage vers le ciel trouble et se mettait à prier. 

— « Oh ! Dieu, faites qu’il brille, ne serait-ce qu’une seule fois, » 
murmurait-il. « Je voudrais tant voir mon ombre encore une fois avant 
de mourir ! » 

Au sein de ce monde en détresse et sans ombre, il s’enfermait dans 
sa vieille maison. Les murs d’adobe avaient plus d’un mètre d’épaisseur 
et, à l’intérieur, il était isolé de la rumeur de la ville. Une fois les portes 
et les fenêtres doses, les bruits de la circulation ne formaient plus qu’un 
bourdonnement lointain, et même quand les sirènes mugissaient, c’était 
tout juste s’il se réveillait, pensant qu’il avait dû entendre un enfant 
pleurer. Seul lui parvenait avec cela le ronronnement des grosses machines 
qui, jour et nuit, fabriquaient cette brume stérilisante dont le rôle était 
d’annuler l’effet des attaques bactériennes de l’ennemi. 

Mais sans le soleil ses forces faiblissaient et, à la fin de l’été 1963, ce 
lui fut un effort de se lever et, chaque soir, il se préparait à s’endormir 
en se disant qu’il ne se réveillerait peut-être pas. Puis, une nuit, il pensa 
que la mort était venue, car dans son rêve il se produisit une terrible 
confusion ; la terre trembla dans un immense gémissement et, finalement, 
une main puissante écrasa la noix qui était l’univers et, bien entendu, 
rien ne subsista, ni bruit, ni voix, ni substance, seul un vaste silence 
s’étendant de plus en plus. 

A ce moment, don Guillermo ouvrit les yeux et vit la pièce inondée 
d’une merveilleuse clarté. Et, comme dans son rêve, le silence avait tout 
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envahi. Même le ronronnement de» grandes machines à brume avait cessé. 

Il se leva, étonné. Il ouvrit la porte toute grande et regarda avec 
stupéfaction l’immense voûte bleue du ciel. Il resta là. en chemise de 
nuit, avec le soleil sur ses joues, tandis que des larmes de joie lui inon¬ 
daient les yeux et, lorsqu’il mit le pied dans le patio, il se dit qu’il devait 
sûrement rêver, car tous les immeubles avaient disparu. Maintenant tout 
était exactement comme dans sa jeunesse. Au-delà de la muraille, il 
pouvait voir toute la baie, qu’aucun dock ou vapeur ne déparait plus, 
avec seulement le bâtiment trapu du poste de douane au bord de l’eau et, 
pendant un moment, il tendit l’oreille, espérant percevoir le bruit des 
chevaux, mais aucun bruit ne vint, pas même celui des oiseaux. Seule 
une compagnie de mouettes voguait paresseusement, très haut dans le 
ciel clair. Et alors il remarqua le prunier qui poussait contre le mur. 
Il était dénudé, à l’exception d’une seule feuille desséchée, mais à 
côté de la^ feuille il y avait une prune et, bien que celle-ci fût minuscule 
et ratatinée et chargée du poison qui emplissait l’air, elle parut vérita¬ 
blement merveilleuse à don Guillermo. Il la cueillit délicatement et la 
mangea et, après cela, il se sentit étourdi et fut heureux de s’asseoir un 
moment sur un banc. 

Pendant^ ce temps, la compagnie de mouettes s’était rapprochée du 
sol et bientôt il apparut qu’il s’agissait en réalité d’une troupe d’hommes. 
Ils portaient des masques et des uniformes en plastique et leurs instru¬ 
ments et leurs armes étincelaient au soleil. En dessous d’eux, maintenant, 
le seul indice de vie sortait du diffuseur brisé de la tour en ruines, un 
murmure enroué et inintelligible répétant inlassablement les mêmes aver¬ 
tissements. Et alors le soleil, montant dans le ciel, éclaira la tête splendide 
de don Guillermo... et il y avait un sourire sur les lèvres du vieillard et 
une ombre humaine sur le sol. 

(Traduit Par Roger Durand.) 
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Jean Duzal est né à Tunis en 1932 et a fait ses études de 
droit à Paris, où il réside, assurant des fonctions de conseil 
juridique. Il a déjà rédigé de nombreux articles dans cette 
spécialité et a entrepris, au cours de ses vacances, d'écrire 
pour se délasser des nouvelles d’un genre moins austère. Il a 
également mis en chantier deux romans policiers. A noter 
que Jean Duzal n’est autre que le mari de Julia Verlanger, 
dont « Fiction » publie dans ce même numéro la troisième 
nouvelle. 

< L’homme qui écoutait les murs » est un récit alerte 
sur une idée originale. Il fournirait la matière d'une excel¬ 
lente adaptation radiopltonique. 

A anatous Feoquet était employé au Ministère de la Guerre où il 
remplissait les fonctions d’huissier. Célibataire, sa vie simple et 
tranquille se déroulait sans complications entre les murs austères de son 
administration, agrémentée de belotes dominicales et d’apéritifs quoti¬ 
diens. Jusqu’au jour de son accident, il passait pour un homme sérieux, 
assuré d’une retraite paisible dans un pavillon de banlieue. 

Or un soir, comme il regagnait la chambre meublée où l’attendait 
tous les jours, depuis cinq ans, un chat de gouttière abusif qui, s’y étant 
introduit, avait trouvé l’endroit à son goût et s’était installé définiti¬ 
vement, il fut heurté par un gamin qui sortait en courant d’un immeuble. 
Il tomba si malencontreusement que son crâne porta sur l’angle d’un 
mur et qu’il perdit connaissance. 

Il revint à lui dans une chambre d’hôpital ; sa tête était douloureuse 
et pleine de bruits confus. Une odeur de pharmacie flottait dans l’air. 
Il poussa un faible soupir. C’est à cet instant précis qu’il entendit une 
voix qui disait : 

— « Il l’a échappé belle. » 

— « Oui, il peut se vanter d’avoir de la chance. » 

Anatole Floquet jeta un coup d’œil circulaire. La pièce était vide. 
Il se sentit défaillir. Serait-il en train de perdre la raison? Le bruit pro¬ 
venait bien de l’endroit où il se trouvait. 

— « Il remue, il s’en sortira. Quand je pense à la pauvre femme qui 
est morte hier dans ce lit... » 

— « Ah ! voici le toubib. Voyons un peu ce qu’il va lui dire. » 

Un bruit de pas... La porte s’ouvrit et un homme en blouse blanche 
s’approcha du lit, se pencha et, après avoir tâté le front du blessé, dit : 
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— « Remarquable. Je n’ai jamais vu une intervention avoir des effets 
aussi rapides. 

Une sorte de gloussement étouffé et la voix mystérieuse reprit : 

— « Tu parles. Il va bientôt s’en attribuer tout le mérite. » 

— « Vieux farceur. » 

Te docteur, cependant, ne paraissait en aucune manière troublé. 
Serait-ce, se demanda Anatole Floquet, que les voix ne pouvaient être 
entendues que de lui seul? Il n’arrivait pas à comprendre le phénomène, 
mais déjà sa terreur était moindre. Te dialogue qu’il avait surpris lui 
paraissait très sensé et l’idée lui vint de vérifier sa réalité. 

— « Dites-moi, docteur, » articula-t-il, « qui occupait ce lit avant 
moi? » 

Surpris par la bizarrerie de la question, l’homme en blouse blanche 
répondit néanmoins : 

— « Qui...? Etrange que vous vous en préoccupiez... Une fracture 
du crâne, une vieille dame victime d’un chauffard. Elle y est restée. Vous 
m’avez l’air, par contre, de vous remettre très bien. D’ici deux joins, 
vous serez sur pied. » 

Au cours de ces deux jours, Anatole Floquet acquit la certitude que 
non seulement il n’était pas fou, mais que par un étrange caprice du 
destin, il avait maintenant la faculté d’entendre parler les murs. 

* 

* * 

A sa sortie de l’hôpital, il décida de s’inviter à déjeuner chez les 
Raymond. Raymond était son partenaire du dimanche et ils avaient sou¬ 
vent terminé leurs soirées à discuter, une bouteille de calva sur la table, 
tandis que Mme Raymond raccommodait les habits des enfants. 

Tout joyeux, il demandait des nouvelles des copains quand sa voix 
s’étrangla. 

— « Voilà les disputes qui vont reprendre. Cet imbécile n’aurait donc 
pas pu y rester... » 

— « Qu’y a-t-il? » s’inquiétait Raymond. 

— xc Rien... Un léger malaise. » 

Prêtant une oreille distraite à son ami, il apprit donc par les cloisons 
que Mme Raymond reprochait à son mari ses fréquentations, les belotes 
du dimanche et son manque d’ambition. Il n’aurait jamais pensé pareille 
chose et la duplicité de cette femme qui lui faisait bon accueil le choqua 
à un point tel que, balbutiant de mauvaises excuses, il s’enfuit comme 
un voleur. 

T’amertume au cœur, il reprit son travail le lendemain. Il espérait 
trouver chez ses collègues une sympathie qui le réconcilierait avec la vie. 
Hélas ! Tes voix ironiques des pierres lui enseignèrent bien vite la méchan¬ 
ceté, la calomnie, la jalousie et son humeur égale, son insouciance dispa¬ 
rurent. Son caractère s’aigrit. Il eut beau boucher ses oreilles et se 
promener dorénavant avec un stock de coton dans ses poches, il était trop 
tard, le mal était irréparable. Il s’attira par son attitude une foule 
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d’ennemis. Ses anciennes relations se détachèrent de lni et il obtint des 
notes de plus en plus mauvaises de ses chefs hiérarchiques qu’il englobait 
dans son mépris total du genre humain. 

Un jour qu’excédé par son attitude un important personnage venait 
de lui passer un savon soigné, Anatole Floquet répliqua en plongeant 
son regard dans celui du personnage : 

— « Je ne comprends pas comment un individu, je dis bien individu, 
qui s’est vertement fait remettre en place par le Ministre lui-même, se 
mêle de juger la conduite des autres. » 

Ue personnage devint blême. Ua scène évoquée par Anatole Floquet 
n’avait eu aucun témoin et les phrases cinglantes du Ministre lui reten¬ 
tissaient encore aux oreilles. Il fallait à tout prix empêcher ce sous-ordre 
d’ébruiter l’affaire. Le dit sous-ordre ne se gêna nullement pour prouver 
qu’il était parfaitement au courant. Inutile de dire que les précisions 
qu’il apporta laissèrent pantois le haut personnage qui, perdant toute 
sa morgue, fit les plus plates excuses à Anatole Floquet, l’assura de sa 
sympathie agissante et lui promit de veiller personnellement à son avan¬ 
cement. 

Cet incident réconforta un peu Anatole et le réconcilia avec son 
infirmité, mais pas pour longtemps. Il se savait condamné à la solitude. 
Seul son chat trouvait grâce auprès de lui. Les murs qui entendent 
le langage des chats aussi bien que celui des humains étaient affirmatifs. 
Samuel, le minet, lui vouait une sincère amitié et même, durant l’hospita¬ 
lisation de son maître, il avait manifesté un chagrin qui n’était pas motivé 
par la disparition de la soucoupe de lait à laquelle il était accoutumé. 
Anatole, jusque-là célibataire endurci, aurait aimé rencontrer une âme 
sœur pour satisfaire son besoin de tendresse. Hélas I quand bien même 
elle se serait présentée, il n’aurait osé l’épouser de peur d’entendre les 
voix de pierre briser ses dernières illusions. 

Séparé du reste du monde, il continuait à remplir avec ponctualité 
ses fonctions lorsqu’il surprit une conversation entre deux murs à l’épais¬ 
seur suggestive. Il s’agissait du.fameux brodequin modèle X 78 modifié .55, 
orgueil de l’Etat-Major, et dont les armées étrangères essayaient en vain, 
depuis des mois, de percer les secrets de fabrication. 

Anatole, tressaillant d’émotions diverses, apprit l’existence d’un plan 
diabolique, destiné à rendre une puissante rivale maîtresse de cet engin 
incomparable. Deux agents de cette puissance avaient réussi à s’intro¬ 
duire dans la place et s’étaient assurés de la complicité d’un malheureux 
égaré qui, endurant de terribles supplices dans ses chaussures, croyait 
agir pour le bien de l’humanité. 

L’énormité de sa découverte écrasait Anatole. Que devait-il faire? 
Avertir ses chefs? Il ne serait probablement pas cru. La seule personne 
qui prêterait attention à ses révélations serait sans doute le haut person¬ 
nage dont les capacités professionnelles lui paraissaient sujettes à caution. 
Fervent lecteur de romans d’espionnage, il décida que la solution la plus 
élégante consistait indubitablement en un avertissement anonyme adressé 
collectivement à la Préfecture de Police et aux grands quotidiens. Il 
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rédigea donc en plusieurs exemplaires une lettre dévoilant le complot 
qu’il signa du surnom de « L’Oreille ». 

Le lendemain, le Préfet, entouré de plusieurs collaborateurs, faisait 
le point de la discussion en déclarant : 

—. « Un fou ou un persécuté.Peut-être un mauvais plaisant. Il n’y 
a pas lieu de prendre la chose au sérieux. » 

Le leur côté, les quotidiens qui n’étaient pas à court de copie — on 
était en période pré-électorale — ne firent aucune publicité aux prédic¬ 
tions de « L’Oreille ». 

La nouvelle éclata comme une bombe. Un brodequin modèle X 78 
modifié 55 avait été volé dans les coffres secrets du Ministère de la Guerre, 
Les discours électoraux furent relégués en troisième page des journaux. 
La fameuse lettre d’avertissement fut publiée en bonne place et 
« L’Oreille » devint l’homme du jour. 

Anatole, cependant, ne jouissait pas d’un triomphe sans mélange. 
Il souffrait de la négligence criminelle qui avait permis la disparition 
du modèle X 78 modifié 55 et dans les nombreuses conversations roulant 
sur l’affaire, auxquelles il prenait volontiers part, il se distinguait par la 
violence de ses critiques. Un bon patriote, cette « Oreille », voilà ee que 
C’était, qui, au péril de sa vie, avait essayé d’éviter une catastrophe. 

Les avis étaient partagés. Pour les uns, la lettre avait été rédigée par 
un agent double. Pour les autres, c’était une manœuvre électorale. Ces 
opinions étaient professées par les gens sérieux. Le petit peuple avait 
plutôt tendance à se représenter « L’Oreille » sous les traits d’un grand 
costaud style série noire ou doté de longs cils et de petites moustaches 
cirées, suivant le sexe de l’auditoire. 

C’est alors qu’Anatole, qui avait noyé dans de nombreux apéritifs son 
désappointement, décida de frapper un grand coup. Il regagna sa chambre 
et, sous l’œil attentif de Samuel, rédigea un nouveau message aux jour¬ 
naux. « L’Oreille » allait récupérer le brodequin volé et le rendre aux 
autorités militaires. Il recommença rhisieurs fois sa lettre. Sûr d’être 
publié en première page, il voulait, en effet, soigner son style. Samuel 
qui tenait obstinément à s’asseoir sur les feuilles qu’il noircissait avec 
application lui rendait d’autre part la tâche fort pénible, 

Sa déclaration fut accueillie avec délire. Le pays tout entier se passion¬ 
nait à la perspective du match sensationnel qui allait opposer « L’Oreille » 
aux ravisseurs. Un commerçant avisé mit en vente des fétiches en forme 
d’oreilles humaines qui s’arrachèrent en un clin d’œil. Des graphologues 
distingués étudièrent l’écriture d’Anatole. Générosité, force, droiture, 
cerveau puissant et réalisateur, telles étaient les plus timides conclusions 
qu’ils en tirèrent. 

Notre héros n’avait pour l’heure aucun plan d’action. Il lui apparut 
vite que la -meilleure méthode était de rôder sur les lieux du drame et 
d’écouter les confidences des murs. Il put ainsi révéler dans une troisième 
lettre qui enflamma les lecteurs que les brodequins avaient été emportés 
en toute hâte dans les toilettes de la station de métro la plus proche. 
Une descente de police eut lieu sur-le-champ et amena la découverte de 
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l’emballage des brodequins, ce qui fit présumer que l’espion avait opéré 
en chaussettes pour éviter tout bruit et s’était annexé immédiatement 
le produit de son vol en abandonnant l’encombrante enveloppe. 

Mêlé à la foule des curieux, Anatole entendit les murs des toilettes, 
délaissant les sujets grivois qu’ils affectionnaient ordinairement, s’entre¬ 
tenir d’un certain bottier d’une artère réputée. La simplicité machiavé¬ 
lique du système s’imposa aussitôt à son esprit en ébullition. Quoi de 
plus normal qu’une chaussure dans une vitrine de bottier. Le brodequin 
allait demeurer sur son support, caressé par les yeux indifférents des 
passants jusqu’au jour où l’émotion populaire apaisée, un mystérieux 
inconnu le chausserait et l’emporterait vers des cieux hostiles. 

Il courut à l’adresse indiquée. Affectant une indifférence qu’il était 
loin de ressentir, il scruta attentivement la vitrine et sentit soudain, son 
cœur bondir dans sa poitrine. Là, dans un coin, le brodequin. Une fois 
seulement, une reproduction photographique avait été autorisée par les 
autorités, la censure s’étant bornée à appliquer un cachet' noir sur les 
parties secrètes du document. Aucun doute possible. Anatole s’éloigna 
à regret. 

Une heure plus tard, une dernière lettre adressée aux seuls services 
du contre-espionnage exposait que « L’Oreille » allait tenter de récupérer 
l’objet disparu le jour même, à quinze heures très précises, et demandait 
l’établissement d’un sérieux barrage aux alentours du magasin dont 
l’adresse était mentionnée et d’où nul individu ne devait pouvoir partir. 

Dix minutes avant l’heure dite, Anatole Floquet avalait une pelure 
d’oignon au comptoir d’un petit bistrot, à travers les vitres duquel il 
apercevait le bottier félon. Il vit l’arrivée de nombreuses tractions noires, 
la mise en place discrète d’individus aux carrures massives et aux imper¬ 
méables couleur de muraille. H paya, quitta son comptoir et se dirigea 
d’un pas décidé vers le magasin. 

— « Monsieur... » Il ne finassa point. « Je désire un brodequin. 
Celui-là. » 

Son doigt se tendait vers la vitrine. 

Pris de court, l’autre essayait de s’enfuir. Anatole lui barrait le che¬ 
min. Us roulèrent sur le trottoir. Les agents se ruèrent. Avant de sombrer 
dans le néant, Anatole, assommé, eut le temps de dire : 

— « Le brodequin, là... « L’Oreille »... » 

* 

sic * 

Deux jours après ces tragiques événements, Anatole Floquet, couché 
dans un lit d’hôpital, la tête recouverte de pansements, dévorait les 
articles que lui consacraient les journaux. Une mâle fierté emplissait son 
cœur, le saoulait comme un vin généreux. Un courrier de ministre s’en¬ 
tassait sur sa table de chevet. Des situations... des offres de mariage... 
des propositions commerciales... Ah ! si seulement il arrivait à se débar¬ 
rasser de ses complexes, s’il pouvait retrouver sa tranquillité passée... 

Brusquement, il eut conscience d’un vide étrange. Il resta quelques 
secondes immobile et comprit. Les murs ne lui parlaient plus. 


salle d'attente 

(The waiting room) 

par R. Y. CASSILL 

Il existe une forme moderne du conte d'épouvante, qui 
n utilise ni l'horreur cosmique, ni le morbide, ni la magie 
mais simplement une certaine cristallisation de l’insolite où 
se retrouve l’ambiance des cauchemars. C'est à cette espèce 
qu appartient ce surprenant récit, où l'épouvante se loge 
dans la salle d J attente d*une gare d*autocars interurbains . 

=r 

C ’Était une pluie tiède et bienfaisante qui tombait sur l’autocar entre 
Washington et le nœud routier de Marengo. En ce moment elle 
attaquait et réduisait graduellement les derniers amas de neige, et une eau 
d un noir d encre courait dans les fossés et dans l’herbe détrempée sous 
les barrières en bordure de la route, Le visage pressé contre la vitre, 
Mary Adams admirait l’effet de la pluie au-dehors et goûtait le plaisir 
d etre là, bien au sec, sous la protection de la carapace de métal de 
1 autocar, sous celle de ses vêtements confortables et sous l’impalpable 
protection que lui procurait la présence à son doigt de la bague de fian¬ 
çailles de Joe Perry, avec laquelle elle regagnait le collège. 

Elle avait la perspective d’une attente de dix minutes à la gare rou¬ 
tière de Marengo, d’un nouveau parcours de quarante-cinq minutes en 
autocar jusqu’au terminus d’Iowa City, de six minutes de taxi, d’une 
minute de marche dans l’allée, de deux minutes d’ascension de l’escalier 
et alors elle entrerait dans la chambre qu’elle occupait au foyer d’étu¬ 
diantes. Là, elle pourrait rester couchée au chaud toute la nuit tandis 
que^ cette pluie dévoreuse de neige finirait son travail au-delà de sa 
fenêtre. Elle pourrait dormir tranquille, sachant que les années 
d’angoisse — sa propre angoisse et, d’une certaine et subtile manière, 
côlle de ses parents. — s’estompaient derrière elle, comme une surexci- 
tation suspecte qui ne l’avait jamais laissée respirer. Elle pourrait 
s’endormir avec le sentiment que ce n’était pas seulement à Joe Perry 
qu’elle s’était fiancée au cours de ce week-end, mais aussi aux années 
futures ; qu’elle n’allait pas seulement épouser un charmant garçon 
employé dans les bureaux de John Deere, mais également un confortable 
avenir. 

Naturellement — elle s’en rendait compte bien que plongée dans sa 
rêverie — le programme prévu ne se déroulerait pas tout à fait co mm e 
elle l’espérait maintenant. Naturellement, elle tomberait sur Sarah, ou 
Chris, ou Elizabeth dans le vestibule du foyer, ou bien elle rencontrerait 
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aux toilettes quélquè autre camarade à qui elle fêtait ses confidences — 
naturellement. La nouvelle se répandrait dans le troisième étage comme 
une traînée de poudre et bientôt sa chambre serait pleine d’amies. Il fau¬ 
drait qu’elle sorte ses photos de Joe, qu’elle leur montre sa bague, qu’elle 
donne des détails sur ce que faisait Joe, qu’felle rie et qu’elle réplique à 
quelques-uns des commentaires que ne manquerait pas de faire Elizabeth 
devant toutes les autres. (La voix d’Elizabeth, rauque, presque mascu¬ 
line. « Un costaud, hein? » « Hmmmm. » « Et ces grrrosses mains. » 

« Ohhhh ! » a Eh bien, je parie que tu te félicites maintenant d’avoir 
gardé ta vertu, pas vrai? » « Ha ! Hà ! »). Mais après tous ces papotages 
viendraient quand même ces délicieuses minutes Où elle s’endormirait, 
bercée de l’intacte assüràûce qüi lui était devenue claire tandis que 
l’autocar poursuivait bruyamment sa route. 

— « Marengo Junction, » annbfiçà le chauffeur. Il s’était retourné à 
demi pour parler et Mary remarqua pour la première fois que c’était un 
vieil homme, vieux pour un conducteur d’autocar en tout cas, et dont la 
moustache était nettement démodée, comme on en voyait à des person¬ 
nages dans les albums de photos de sa mère. Il avait allumé Une petite 
lampe et les essuie-glace passaient et repassaient devant lui datas un 
mouvement de faucilles emballées. 

Elle boutonna son manteau, prit sa valise dans le filet et chercha à 
tâtons son sac à main sur le coin de son siège: Elle ne le rencontra pas 
tout de suite et l’angoisse dont elle s’était débarrassée revint soudain, 
faisant culbuter l’édifice de son confort. Son ticket d’autocar et tout son 
argent étaient dedans, bien que sa mère lui eût souvent recommandé de 
ne pas voyager sans quelques billets en réserve dans son soutien-gorge 
ou dans sa chaussure. 

Le sac avait dû glisser à terre dans le Couloir central. Quelqu’un avait 
dû marcher dessus, car ses doigts vinrent en contact avec de la boue 
quand elle le ramassa. Elle l’avait ouvert et en vérifiait rapideinent le 
contenu pour voir si rien n’était cassé lorsque l’autocar quitta la chaussée 
pour s’arrêter sur le bas-côté tandis que le chauffeur criait de nouveau : 
« Marengo Junction. » 

— « Sale nuit, » lui dit-il comme elle mettait pied à terre. 

— « Oh ! je la trouve agréable, » répliqua-t-elle. « Et ça sent le prin¬ 
temps. » 

Le vieux conducteur sourit. 

— « Sûrement, » dit-il. « Plus que huit ou neuf mois d’ici Noël. 
Non, c’est pas ce que j’appelle le printemps. La salle d’attente est là 
devant vous, madame. » 

Du bâtiment isolé qui était, entre autres choses, Un poste d’essence, 
un homme sortit en se protégeant la tête et les épaules sous un imper¬ 
méable. Il entama une conversation à tue-tête avec le conducteur tandis 
que Mary courait se mettre à l’abri. 

La salle d’attente était une pièce peinte en vert foncé et à peine 
éclairée. D’un côté une porte donnait dans un bar assez brillamment illu¬ 
miné auquel on accédait par quelques marches, tandis que de l’autre, des 



E A SAEEE D’ATTENTE 


91 


indications au néon hommes et dames jetaient une scintillante lueur rouge 
sur les bancs les plus proches. Des voyageurs attendant leur correspon¬ 
dance occupaient quelques-uns de ces bancs et l’un de ceux-ci était 
encombré de bagages hétéroclites. 

Mary choisit une place près d’une femme qui tenait un enfant, 
promena un regard indifférent sur les gens assis là avec une sorte de 
résignation qui aurait pu laisser croire qu’ils se considéraient comme 
faisant partie du mobilier de cette pièce, puis elle commença à donner des 
pichenettes sur son manteau pour en chasser les gouttes d’eau. Les 
gouttes étaient glacées au toucher, mais en quittant le bout de ses doigts, 
elles prenaient une apparence rouge sombre. Sa bague aussi, lorsqu’elle 
la regardait bouger en même temps que sa main, jetait de surprenants 
reflets rouges. 

Quelqu’un entra dans le bar par une porte extérieure et elle entendit 
une conversation échangée à voix forte comme si les deux interlocuteurs 
eussent été des bonimenteurs de foire. 

— « Hello ! Ace. » 

— « Hello ! Eugène. » 

— « Une sale nuit. » 

— « Ça neige sur l’ouest. » 

— « Ça neigera ici avant demain matin. » 

A côté d’elle, l’enfant se tortilla dans les bras de sa mère et geignit 
sans sortir de son sommeil. Son pied glissa d’où il était enfoui au chaud 
à l’intérieur du manteau de sa mère, et Mary vit qu’il n’était recouvert 
que de son bas et que le bas ressemblait à un petit sac bourré de noi¬ 
settes. 

Elle eut envie d’avancer la main pour toucher le grotesque petit pied. 
C’était comme si elle se fût sentie obligée de lui témoigner son respect 
en passant. L’impulsion était si forte qu’elle dut faire appel à tout son 
tact pour ne pas y succomber. Néanmoins, un sentiment de compassion 
lui* fit lever les yeux sur la mère et elle vit alors que le visage de celle-ci 
était incomplet. Elle rencontra des yeux plantés dans un masque affable 
de peau qui n’avait en guise de nez qu’un vague renflement avec deux 
trous pour narines et dont le front n’était délimité par aucune arcade 
sourcilière. 

— « Ce bon sang de car n’en finit pas d’arriver, » dit la femme d’une 
voix plaintive. L’enfant avait glissé sur ses genoux ; elle le remonta 
d’une secousse et lui rentra le pied sous son manteau. 

— « Il est presque l’heure maintenant, » dit Mary. Elle consulta sa 
montre, la secoua, et l’approcha de son oreille. « Je n’ai pas l’heure 
exacte, malheureusement, mais je suis sûre que le car devrait être là dans 
une minute ou deux. » 

— « Il aurait dû êtr-e là avant celui qui est parti pour Iowa City, » 
dit la femme. 

—• « Celui qui est parti? » demanda Mary. « Vous voulez dire « celui 
qui va partir »? Il n’est pas encore passé. Il devrait seulement arriver en 
ce moment. » 
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— « Il est parti, » répéta la femme. 

— « Mais quand? » 

— « Je ne sais pas, » dit la femme. « On n’a pas de montre. » 

— « Avant que j’arrive? » 

— « Oh ! sûr que oui. » 

Sentant que le trouble et la consternation devaient se lire sur son 
visage. Mary crut discerner de la malveillance dans le sourire de la 
femme. En tout cas, s’il n’y en avait pas, le sourire lui faisait horreur. 
La femme ouvrait une bouche qui révélait une petite bordure de dents, 
chacune de largeur à peu près normale, mais émergeant à peine des gen¬ 
cives, comme les extrémités blanches d’une rangée d’ongles. 

— « Oh ! » fit Mary. « J’avais pensé que vous alliez aussi à Iowa 
City et... je ne savais pas qu’il y avait un autre car. Enfin, je savais bien 
qu’il en passait d’autres à cette bifurcation, mais pas... Il vaudrait mieux 
que je me renseigne, n’est-ce pas? » Elle fit un signe de tête d’une affa¬ 
bilité embarrassée pour prendre congé de la femme et gravit rapidement 
les quelques marches menant au bar. 

— « Pardon, » dit-elle à l’homme debout derrière le comptoir, « le 
car d’Iowa City est-il déjà passé? » 

— « Il en est passé un, » dit-il. Il essuyait des verres et ses manches 
retroussées laissaient voir des avant-bras couverts d’une toison de poils 
rouges. « Pourquoi ça? Manqué la correspondance? » 

— « Je ne sais pas. Quand passe le prochain? » 

— « Dans deux heures. » 

— « S’il n’est pas bloqué par la neige. » La remarque venait de 
l’homme assis à l’extrémité du comptoir. « On ne sait jamais à cette 
époque de l’année. » Sa voix était extrêmement forte — trop forte pour 
le peu de distance qui les séparait — mais immatérielle et comme 
visqueuse. 

Elle s’assit sur un des tabourets vers le centre du comptoir et dit : 

— « Je ne comprends pas. On m’a dit à Ottumwa que je n’aurais que 
dix minutes à attendre. Dans la cascade de ses déceptions, il lui semblait 
que si elle pouvait seulement exprimer ses espoirs de façon cohérente, 
ceux-ei se réaliseraient malgré le temps et la distance de plus en plus 
grande entre l’endroit où elle était assise et l’autocar, maintenant à un 
nombre inconnu de kilomètres sur la route de l’est. Elle s’attendait 
presque, avec superstition, à entendre l’avertisseur de l’autocar à desti¬ 
nation de l’est tandis qu’elle se mettait à expliquer à l’homme du 
comptoir toutes ses opérations au guichet des billets et comment l’auto¬ 
car qui l’avait amenée là avait roulé à bonne allure et selon son horaire, 
à ce qu’elle supposait, malgré la pluie. 

— « Non. » L’homme du comptoir avait cessé d’essuyer ses verres 
pour accorder toute ses pensées à la conversation. « Vous avez dû vous 
endormir, ou rêver, ou je ne sais quoi, si vous vous êtes crue à l’heure. 
Le chauffeur nous a dit qu’il y avait une remorque de camion renversée 
sur la route près de North English et qu’il a dû attendre quarante 
minutes avant qu’on ait libéré le passage. » 
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— « Je n’ai rien pu faire de la sorte, » dit-elle, d’un ton presque 
suppliant. « Je me rappelle tous les détails du voyage. Je n’aurais pas pu 
dormir. » 

— « Ma petite fille, aucun de nous n’est jamais fichu de dormir. 
Aucun de nous ne rêve. Sûrement pas. Seulement on dort et on rêve. 
Qu’est-ce que t’en dis, Eugène? » 

— « T’as raison, Ace. Vous deviez dormir, ma petite, pour croire 
que ce car était là à l’heure. » 

— « Mais... » Elle se redressa sur sa chaise et leva le menton d’un 
air obstiné. « C’est bon, » dit-elle, « seulement c’est l’attente ici qui me 
semble un mauvais rêve. » Elle leur sourit amicalement, mais ni l’un ni 
l’autre ne daigna lui rendre son sourire. 

— « Cette maison n’est pas un rêve, » dit Ace. Il prit un autre verre 
et le frotta avec le torchon. 

Elle essaya de s’expliquer, pensant que peut-être les deux hommes 
n’avaient pas l’esprit assez vif pour saisir l’à-propos de sa remarque, mais 
ils se contentèrent de l’observer et de l’écouter avec une prudente réserve. 
Bientôt, elle s’aperçut qu’Ace regardait ses mains avec attention et elle 
regretta de ne pas avoir mis ses gants. 

— « S’il faut que j’attende, » dit-elle, « peut-être avez-vous quelques 
magazines ou livres de poche que je pourrais lire. Deux heures, cela fait 
longtemps à attendre. » 

— « Votre vie durera longtemps aussi, » dit l’homme qui s’appelait 
Eugène. « Il faut vous y habituer. » 11 se mit à rire bruyamment. 

Ace secoua la tête. 

— « Nous n’avons rien d’autre ici que des choses à manger et une 
salle de repos, » dit-il. « C’est tout ce que nous avons. Peut-être que 
vous pourriez dormir encore un peu. Comme vous avez fait dans le car. » 

— « Oh ! et puis zut ! » dit-elle avec énervement. Elle quitta son 
tabouret et alla regarder un moment à la porte la pluie et l’obscurité 
environnantes. La circulation était encore dense à cette heure sur les 
grandes routes qui convergeaient là. Les faisceaux de lumière des phares, 
semblables à de capricieuses nébuleuses, surgissaient dans le lointain 
brouillé de pluie, apparemment immobiles pour commencer, puis 
gagnant de la vitesse et passant enfin en trombe, comme des comètes 
traversant la nuit d’un bout à l’autre, face au minuscule hémisphère 
illuminé de la terre. En les regardant, elle s’imagina que ce n’était 
qu’une lumière semblable, croissante et décroissante — n’ayant même 
pas besoin du support de l’autocar pour se déplacer ou se maintenir sur 
son trajet — qui l’avait amenée là et qu’aucune lumière ne pourrait plus 
jamais l’emporter plus loin maintenant. 

Mais elle se rendit bientôt compte que c’était une idée absurde. Elle 
se dit que le simple bon sens lui commandait de s’installer conforta¬ 
blement pendant un moment — deux heures et c’était tout. 

Elle se retourna vers les deux hommes et commanda un sandwich. 
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— « Vous le laissez brûler, » <lit-elle avec impatience. Ace était allé 
au bout du comptoir pour engager une conversation chuchotée avec 
Eugène tandis que le jambon pour le sandwich était en train de frire. 
Elle n’avait pas entendu de quel sujet ils s’entretenaient en secret — et 
elle s était efforcée de ne pas écouter -— mais certains mots prononcés 
d une voix plus forte étaient venus jusqu’à elle, surtout lorsque Eugène 
haussait le ton pour dire : « Je ne peux pas, » puis, de nouveau, avec un 
rire sifflant. « Je ne peux pas ». Tandis qu’ils étaient ainsi absorbés, la 
viande qu’Ace avait jetée sv le gril grésillait fortement et commençait 
à fumer Les bords blancs et roses se roulèrent sous l’action de la chaleur 
et se calcinèrent. L’arôme agréable qu’elle avait dégagé au début s’était 
change en une acre odeur de brûlé avant que Mary eût protesté. 

Ace regarda la jeune fille d’un air dédaigneux. 

, — « Faut bien la laisser cuire, » dit-il. Il ne bougea pas de l’endroit 

“ « e tenait à moitié couché sur le comptoir, sa tête près de celle 
d Eugene. 

T ® st " ce û ue vous k faites brûler exprès? » demanda-t-elle. Le ton 
éleve de sa propre voix la fit sursauter. 

Il s approcha du gril d’un pas nonchalant, ses bras rougeâtres oscil¬ 
lant mollement le long de son corps protégé par un tablier. L’expression 
de sa physionomie était un mélange déconcertant d’humilité et de mépris 
et elle ne comprenait pas ce qu’il pouvait voir en elle pour entretenir de 
tels sentiments. En même temps, elle était certaine qu’il y avait en elle 
quelque chose, aussi net que le motif bleu et blanc de son costume, qu’il 
avait remarqué et qui le faisait se conduire de cette façon. 

Il souleva la viande, la déposa sur une tranche de pain, puis la couvrit 
d une autre tranche qu’il prit sur le tas à côté du poêle comme il eût tiré 
une carte d’un jeu, et posa le sandwich devant elle. 

Elle se pencha en avant, la mine courroucée. 

« Que voulez-vous que je fasse de cela? » Elle ébaucha un mou¬ 
vement du menton pour désigner le gâchis posé dans son assiette. 

(( Comment ça? » demanda-t-il avec le même mélange de soumis¬ 
sion et d’arrogance qu’elle avait noté dans sa démarche. « Le manger 
parbleu ! » 

—- « Non, » dit-elle. Elle sentait ses mains qui commençaient à 
trembler et comprenait qu’elle ne pourrait pas supporter beaucoup plus 
longtemps l’assaut de son hostilité sans se mettre à pleurer. Elle se recula 
légèrement et ouvrit son sac à main pour y chercher de l’argent. La vue 
du ticket d’autocar qui y était encore, le fait qu’il était non pas perdu, 
mais bien en sûreté, fut pour elle presque une surprise et, dans son état 
d esprit, un puissant réconfort. Elle mit trente cents sur le comptoir et 
fit' demi-tour pour gagner les marches descendant à la salle d’attente. 

Derrière elle, elle entendit Ace dire : 

— « Il me manque cinq cents. On paye des taxes dans l’Iowa. » Et 
elle entendit Eugène éclater d’un rire gras dans son coin. 

Elle reprit sa place à côté de la femme à l’enfant estropié. La femme 
semblait maintenant plongée dans le sommeil, courbée sur l’enfant tenu 
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sur ses genoux comme uae représentation grossière de la désolation. Dès 
que Mary se fut assise, la femme lui adressa la parole : 

— « Qu’est-ce qui vous a fait demander si on allait à Iowa City 
comme vous? » 

— « Je n’avais pas réfléchi, » dit Mary, « Je pensais sans doute au 
car que je voulais prendre. C’est tout. » 

— « Oh ! » La femme hocha la tête, mais après un instant de silence 

elle reprit avec insistance. « C’est plutôt drôle que vous ayez dit ça, 
parce qu’une fois on a été à l’hôpital de l’Etat. C’était pour le pied du 
petit. C’est le vieux docteur du Comté qui nous y ayait envoyés, mais ils 
ne sont pas capables de faire quelque chose pour lui. Les hôpitaux, faut 
pas compter dessus, » . 

— « Ils sont bien utiles quelquefois, » dit Mary. Elle tourna la tête, 

appuyant sa joue sur le col de son manteau relevé, souhaitant que la 
femme cesse de lui parler. . 

La femme murmura des paroles incohérentes dont le son reflétait 
quelque colère ou quelque déception. 

— « Je ne les trouve pas utiles du tout, » dit-elle. « Pas plus que ces 
vieux docteurs qui ne vous fichent pas la paix et qui ne font rien pour 
vous. Il n’y a que Dieu et son Fils crucifié pour vous venir en aide. Mon 
fils aîné a perdu un bras un hiver et on l’a emmené à l’hôpital du Comté 
où ils lui ont mis une espèce de mécanique qu’ils appellent un bras, mais 
il n’a jamais pu s’en servir, pas plus que moi je peux voler. Et les filles, 
elles n’arrêtent pas de tousser et elles ont de ces bobos dont elles ne 
peuvent pas se débarrasser et qui leur font manquer l’école presque tout 
le temps. Et puis il y a eu M’man qui avait une tumeur dans le côté de 
la grosseur d’une citrouille. Je me rappelle qu’efle ne pouvait même plus 
enfiler une robe ; elle restait assise toute la journée à la maison, enve¬ 
loppée dans une couverture et les docteurs ne savaient pas comment la 
soigner. Ils ne savaient que la tapoter et la palper de partout et la faire 
crier... 

— « Je vous en prie, » dit Mary. 

— « Et avec toute cette souffrance il n’y avait que Dieu et son Fils 
crucifié pour la soulager. » 

— « Je vous en prie, » dit Mary. 

— « Oh !» dit la femme. « Peut-être que vous voulez dormir. Je ne 
vous parlerai pas à vous voulez dormir. Vous voulez que je me taise? » 

— « Je voudrais bien dormir, » dit Mary. 

* 

* * 

Elle parvint finalement à dormir après être passée par des degres 
d’assoupissement au cours desquels elle avait tout d abord garde 
conscience de la lueur des mats au néon de la salle de repus, du murmure 
des voix dans le bar et du bruit de la respiration des voyageurs qui atten¬ 
daient là. Et lorsqu’elle s’éveilla elle se trouva encerclée par tous ces 
gens. 
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La femme à l’enfant était toujours assise à sa gauche, mais les autres 
faisaient cercle autour d’elle comme s’ils guettaient son réveil. Ace était 
juste devant elle, avec Eugène à côté de lui. Eugène, dont le corps 
s inclinait massivement vers elle et dont les épaules étaient déformées par 
les béquilles sur lesquelles il se soutenait. Ace regardait fixement les 
mains de la jeune fille, posées sur ses genoux, et elle se sentit de nou¬ 
veau étrangement gênée de ne pas avoir de gants. 

■ « E autocar est-il là? » demanda-t-elle, comme si cette question 
des plus simples avait pu les éloigner par un effet magique. 

Une sorte de murmure bourdonnant courut autour d’elle, mais elle 
entendit une voix répondre clairement : « Pas encore. » 

— « Qu’est-ce que c’est alors? Qu’y a-t-il? » demanda-t-elle. Dans sa 
peur il lui semblait que le cercle humain se rapprochait d’elle. Elle vit à 
sa gauche un jeune homme avec le bras en écharpe. Une mèche de 
cheveux lui tombait, disgracieuse’ sur le front, et sa bouche restait 
entrouverte tandis qu’il la regardait. 

Derrière Ace se tenaient un homme'et une femme dont elle ne pouvait 
voir le torse, mais quand elle s’aperçut que deux autres, à gauche d’Ace, 
avaient des crochets qui brillaient sous leurs manches, elle eut une pensée 
extravagante : « Je n’ose pas regarder par terre parce qu’il n’y aura pas 
assez de pieds pour eux tous. » 

— « Pourquoi me regardez-vous? » demanda-t-elle. Le cercle humain 
bourdonna de nouveau, puis se recula légèrement comme elle se levait. 
Elle vit l’inscription au néon femmes et mit ses mains en avant pour se 
frayer un chemin jusqu’à cette porte, mais le cercle s’ouvrit pour la 
laisser passer. 

A l’intérieur, elle poussa le loquet et s’adossa à la porte, haletante. 
Elle voulait ne pas croire ce qui venait de se passer, mais elle se rendit 
compte alors qu’elle ne pouvait ni croire ni refuser de croire parce qu’elle 
ne savait pas quelle chose venait de se passer. 

Je peux attendre ici, pensa-t-elle, jusqu’à ce que j’entende klaxonner 
l’autocar d’Iowa City et alors je courrai le prendre. Avec tous les gens 
dans l’autocar ils n’oseraient pas... Oser quoi? pensa-t-elle. Elle l’igno¬ 
rait. 

Peut-être neigeait-il maintenant et l’autocar était-il retardé. Il y avait 
une fenêtre minuscule dans les lavabos, mais elle ne pouvait se décider à 
l’ouvrir pour voir quel temps il faisait. Elle écouta, approchant l’oreille 
du verre givré. Elle entendit le bruit de la pluie. 

Naturellement, tandis qu’elle attendait, enfermée là, tremblant et 
respirant avec peine, elle pensait à Joe Perry. Quel rêve merveilleux c’eût. 
été ) de le voir arriver à son secours ! Mais aussitôt elle se sentit heureuse 
à l’idée qu’il ignorait tout de la situation terrible et stupide dans laquelle 
elle se trouvait. 

Elle fit couler de l’eau chaude dans le lavabo et y plongea les mains. 
C’était un remède qu’elle avait appris à utiliser-quand elle se sentait 
prise de faiblesse. Tandis qu’elle restait là, les mains dans l’eau, elle jeta 
un regard circulaire sur les murs de la pièce comme si elle eût cherché 
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une échelle pour s’évader. Une inscription au crayon capta son attention. 
Elle se pencha pour la lire. Il semblait qu’elle eût été là exprès pour lui 
transmettre un message. 

L’inscription, bien nette, proclamait : « A ce Power n’est pas un 
homme complet. » Juste au-dessus, des lèvres avaient déposé leur 
empreinte écarlate. 

Mary replongea ses mains dans l’eau. Je ne peux pas me permettre 
de m’évanouir, pensa-t-elle. L’autocar aurait pu partir pendant ce temps 
et elle aurait dû rester là pour toujours. Par réfraction, l’eau déformait 
l’image de ses mains qui semblaient des choses non plus gracieuses et 
utiles, mais brisées et inégales. Elle s’aperçut qu’elle n’entendait plus la 
pluie tombant au dehors. 

Une ruse dont elle se serait crue incapable lui vint à l’esprit. Elle 
enleva ses mains de l’eau, les regarda, et les y remit, sans les quitter des 
yeux. Son regard parcourut tout l’intérieur de la pièce jusqu’à ce qu’elle 
eût aperçu ce qu’elle voulait. C’était un clou dont la pointe dépassait du 
rebord de la fenêtre. 

Ils m’accepteront parmi-eux maintenant, se dit-elle, et sans hésiter, 
elle passa vigoureusement la paume de sa main sur la pointe du clou. 

— « Aïe ! » gémit-elle, assez fort pour qu’ils eussent pu l’entendre 
de la salle d’attente s’ils écoutaient. Elle mit sa main déchirée dans la 
cuvette d’eau et le sang monta en spirale le long de ses doigts. Comme 
l’encre qu’une seiche lance pour se cacher, pensa-t-elle, se souvenant 
d’une leçon d’histoire naturelle apprise en classe. Elle s’enveloppa la 
main avec un mouchoir et sortit. 

Ils étaient tous assis où elle les avait trouvés lorsqu’elle avait pénétré 
pour la première fois dans la salle. Ace Power était derrière son comptoir 
et personne ne faisait le moins du monde attention à elle. Elle s’assit 
pour la troisième fois ce soir à côté de la femme à l’enfant estropié. Elle 
laissa sa main emmaillottée sur ses genoux comme une sorte de symbole 
qu’ils pouvaient voir s’ils le désiraient. Et bientôt, quaud son autocar fut 
arrivé dans un joyeux coup d’avertisseur, elle prit son ticket dans son sac 
et le tint dans sa main blessée jusqu’à ce que le chauffeur l’eût accepté. 

Maintenant, quand elle arriverait au foyer, ses camarades ne l’interro¬ 
geraient pas tout de suite sur ses fiançailles, mais elles s’écrieraient : 
« Que t’est-il arrivé? » Il n’y aurait pas au monde de moyen de le leur 
expliquer, mais cela ne faisait rien. Il lui semblait que loin de là, dans 
le secret de leur vie future, elles comprendraient et se souviendraient. 



(Traduit par Roger Durand.) 
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par CATHERINE GRÉGOIRE 


Une « short » qui s’imprimera dans votre mémoire. Est-ce 
parce que l’auteur l’écrivit en Allemagne que le conte semble 
puiser aux sources d'un certain fantastique germanique ? 

Catherine Grégoire exerce depuis dix ans le métier de tra¬ 
ductrice. Elle a signé les traductions de nombreux romans 
anglais ou américains. Elle nous prouve ici qu’elle sait aussi 
manier la plume pour son propre compte. 



L a nuit était tombée quand j’arrivai à la porte du jardin et les chiens se 
- mirent à aboyer — une espèce d’aboiement rauque qui ressemblait 
à un gémissement. La fenêtre de la terrasse s’ouvrit et une voix d’homme 
cria : 

« La. paix, imbéciles ! Vous voyez bien qu’il n’y a personne ! » 

C’était le frère, cette grande brute méprisante qui m’a toujours consi¬ 
déré comme un être inférieur et qui ne me l’a jamais caché. Il était là, 
lui aussi. La famille serait au complet, j’avais bien choisi mon jour. 
Derrière la fenêtre éclairée, je les imaginais bavardant et riant autour 
de la table bien servie, éclairée par le feu de bois, tandis que moi... 

Je n’aurais jamais pensé que je fusse encore capable de haïr à ce point. 
J’enfonçai mes ongles dans ma peau et je me mis à hurler, silencieuse¬ 
ment. 

Je voulais les surprendre lorsqu’ils seraient passés dans le salon. La 
pensée de leur apparaître au moment où ils seraient en train de chanter 
leurs pieux cantiques me remplissait d’une joie sauvage. « Oh ! Seigneur, 
nous te remercions de tes bienfaits... » 

Oui, nous Te remercions de nous avoir créés si supérieurs au reste de 
l’humanité et de nous en avoir convaincus... 

Les salauds ! 

J’avançai sans me bâter et montai l’escalier du perron sans faire le 
moindre bruit. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre : oui ils étaient bien 
là, .tous les cinq. Et elle était là, elle aussi, plus belle que jamais avec son 
air de déesse et ses yeux calmes. Mon regard ne pouvait quitter son 
visage. Avait-elle seulement eu un remords en apprenant ce qui était 
arrivé? Tout ce qui s’était passé, c’était à cause d’elle, c’était sa faute. 
Parce que je l’avais aimée, et qu’elle s’était moquée de moi, qu’ils 
s’étaient tous moqués de moi, tournant en ridicule mon pauvre amour si 
humble, mes petits cadeaux de deux sous, mes efforts pour me concilier 
leurs bonnes grâces... 

98 Copyright, 1957, by Fiction and Catherine Grégoire. 
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Et c’est pourquoi j’étais là, en cette veille de Noël, à jamais seul et à 
jamais privé de tendresse, dans mes vêtements souillés de sang et de 
terre, avec ce visage livide et presque méconnaissable. 

Ils passèrent dans le salon, comme je l’avais prévu. Ils allumèrent les 
chandelles rouges et la douce lumière se mit à danser sur les branches de 
houx, sur le petit sapin décoré d’étoiles, sur les visages heureux. J’eus 
l’impression que je pleurais. 

Ea mère se mit au piano, le père prit un violon. Bientôt retentirent 
les vieux chants de Noël, à la fois si joyeux et si tendres qu’un instant 
j’eus l’idée de fuir, de retourner à ma solitude, de ne pas troubler cette 
paix. 

Et puis mon regard tomba de nouveau sur elle. Oh, ce visage si tran¬ 
quille ! Ces lèvres qui pouvaient encore chanter et rire ! Rire! 

La porte s’ouvrit devant moi... 

Ils me virent... 

La mère s’effondra avec un gémissement et sa tête résonna durement 
sur les touches, mais personne né fit un pas vers elle. La sœur aînée 
s’était mise à hurler et les deux hommes, aussi blêmes que moi, figés 
comme jles statues, me regardaient avec des yeux agrandis par l’épou¬ 
vante. A 

Elle avait caché son visage contre la poitrine de son frère et j’enten¬ 
dais ses dents claquer. 

C’était bien la première fois que je leur faisais peur. 

Mais je ne tenais pas à les rendre fous. Pas si vite. 

« Je reviendrai, » dis-je. 

Quand j’eus disparu, je les vis qui reprenaient péniblement leurs 
esprits — le frère, du moins, car il envoya une gifle à la sœur qui ne 
cessait pas de hurler. Ils restèrent là je ne sais combien de temps à se 
regarder en tremblant. La mère était toujours la tête sur le clavier. Peut- 
être qu’elle était morte? Elle n’avait jamais eu le cœur bien solide. 

Tandis que je m’éloignais de la maison, je pensais à ce proverbe : « La 
vengeance est un plat qui se mange froid. » Et je me mis à rire. 

Très froid en ce qui me concerne. 

Je me suis tué il y a trois jours... 



■ Dans le domaine des revues. 

Signalons à tous nos lecteurs la parution de deux intéresssants numéros 
spéciaux : le numéro de juillet-août de la revue « Europe », consacré à la 
science-fiction, et le numéro de juillet-août de « Cinéma 57 », consacré au 
cinéma fantastique. Nous reviendrons plus longuement le mois prochain sur 
ces deux importants i^jiméros, mais nous tenions dès maintenant à les citer. 



L.a 

(The Silk and the Song) 

par CHARLES L. FONTENAY 

Charles L. Fontenay est devenu récemment célèbre aux 
Etats-Unis, pour avoir obtenu un prix de peinture abstraite 
avec une toile sur laquelle il avait appliqué son chiffon à 
essuyer les pinceaux. Toute la presse des U. S. A. en a fait 
des gorges chaudes pendant des mois... 

Ce n’est cependant pas de l’humour qu’il fait dans ce 
récit, mais du « spdce-opera » de la meilleure qualité. Cette 
histoire d’une colonie humaine qui a été conquise par des 
Inhumains et a oublié ses origines, et dont deux membres 
s’évadent, est écrite avec une finesse et un art de la nuance 
rares dans le genre. 


i 

C ’EST à l’âge de douze ans qu’Alan vit pour la première fois la Tour 
des Etoiles, le jour où il vint à Falklyn monté par son jeune maître, 

Blik. 

Blik dut longuement parlementer avant d’être autorisé à monter 
Alan, son garçon favori. Wiln, le père de Blik, tenait à ce que celui-ci 
montât un homme, car il pensait que le long trajet jusqu’à la ville pour¬ 
rait être trop fatigant pour un jeune garçon comme Alan. 

Mais Blik finit par avoir gain de cause. C’était un enfant assez gâté 
et, quand il se mit à siffler, son père céda. 

— « C’est bon, cet humain est plutôt fort pour son âge, » dit Wiln. 
« Tu peux le monter si tu me promets de ne pas le forcer. Je ne veux 
pas que tu m’éreintes un des meilleurs sujets de mon élevage. » 

Blik boucla donc sur la tête d’Alan le casque à bride muni de poi¬ 
gnées et lui jeta la selle sur les épaules. Wiln sella Robb, un homme 
robuste qu’il montait souvent pour de longs voyages et ils partirent pour 
la ville au petit trot. 

Us aperçurent la Tour des Etoiles bien avant d’arriver à Falklyn. 
Alan en remarqua la structure élancée au-dessus des bosquets de ttomots 
dès qu’ils furent sortis de la Forêt Bleue. Blik la vit en même temps. 
Se tenant au casque à bride d’une seule de ses mains à quatre doigts, 
Blik donna, de l’autre, une petite tape à Alan et désigna l’édifice. 

— « Regarde, Alan, la Tour des Etoiles! » s’écria-t-il. « Ôn dit 
que des humains y vivaient jadis. » * 

Copyright, 1956, by Fantasy House, Inc. 
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— « Blik, quand deviendras-tu raisonnable et cesseras-tu de parler 
aux h uma ins? » fit son père d’un ton irrité. « Je te punirai sévèrement 

un de ces joins. » . 

Alan ne répondit pas à Blik, car il était interdit aux humains de 
parler dans la langue des Hussirs autrement que pour répondre à des 
questions directes. Mais il ne quittait pas des yeux la Tour des Etoiles 
et la voyait se dresser de plus en plus haut devant eux, s’enfonçant dans 
le ciel loin au-dessus des bâtiments de la ville. Il accéléra l’allure, si bien 
qu’il se mit à prendre de l’avance sur Robb et que celui-ci dut lui crier 
de ralentir. 

Entre la Forêt Bleue et Falklyn, ils étaient encore dans une contrée 
sauvage, au terrain érodé, sans fermes ni champs cultivés. De petits 
massifs de ttornots poussaient çà et là dans les crevasses et sur les 
collines basses, plus touffus vers la Forêt Bleue, derrière eux, plus 
clairsemés vers la plaine du nord-ouest que limitaient les montagnes au 
loin. 

Ils abordèrent un tournant sur la route poussiéreuse et, sur les épaules 
d’Alan, Blik émit un sifflement de surprise. Une silhouette était debout 
sur un petit tertre surplombant la route devant eux. 

Alan crut d’abord distinguer un Hussir grand et mince, car une courte 
tunique dissimulait partiellement sa nudité. Mais il vit bientôt qu’il 
s’agissait d’une jeune humaine. Aucune Hussir ne possédait cette crinière 
d’un blond doux, cette courbe postérieure dépourvue de queue. 

— « Une Humaine Sauvage ! » grogna Wiln avec étonnement. Alan 
frissonna. On racontait que les Humains Sauvages tuaient les Hussirs 
et mangeaient les autres humains. 

La jeune fille regardait en direction de Falklyn. Wiln défit 1 arc 
qu’il avait en bandoulière et lui décocha une flèche. 

La flèche se ficha dans la poussière aux pieds de la jeune fille. Elle 
tourna brusquement la tête, faisant voler sa longue chevelure blonde, 
les aperçut et s’enfuit avec l’agilité d’une biche. 

Quand ils arrivèrent à l’endroit où elle s’était tenue, ils virent une 
chose brillante dans les fourrés bordant la route. C’était un pantalon 
de couleur vive tel qu’en portaient les Hussirs, mais mieux taillé, 
chiffonné d’une façon inextricable dans un buisson épineux. Visible¬ 
ment, la jeune fille s’était accrochée aux épines en escaladant le talus 
et avait dû l’abandonner précipitamment. 

— « Ils deviennent d’une audace ! » s’exclama Wiln avec colère. 
« Si près de la civilisation et en plein jour ! » 

* 

* * 

Quand ils entrèrent dans Falklyn, Alan ouvrit des yeux étonnés. Les 
rues et les maisons étaient en pierre. La pierre était rare de l’autre 
côté de la Forêt Bleue et le château de Wiln était en blocs de bois 
polis. La pierre lisse des rues de Falklyn était brûlante sous le soleil 
double. Elle cuisait les pieds d’Alan qui se mit à courir d’une allure 
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sautillante. Mécontent d’être secoué, Blik lui donna une calotte sur le 
côté de la tête. 


Il y avait tant de nouveautés étranges dans cette ville qu’Alan en 
était tout étourdi. Certaines maisons avaient jusqu’à trois étages et les 
fenêtres de quelques-unes des plus hautes étaient garnies non pas de 
volets de bois, mais d’une matière brillante et transparente que Wiln 
désigna à Blik comme du « verre ». Robb dit à Alan, dans leur langage 
humain que les Hussirs ne comprenaient pas, que c’étaient les humains 
eux-mêmes qui, racontait-on, avaient inventé ce verre pour leurs maîtres. 
Alan se demanda comment des humains pouvaient inventer quoi que 
ce fût, parques qu’ils étaient dans des champs en plein air. 

Mais il était évident que. les humains des villes vivaient plus près 
de leurs maîtres. Plusieurs fois, Alan en vit sortir des maisons et certains 
d entre eux n étaient pas complètement nus, mais portaient des mor¬ 
aux d’étoffe voyante en divers endroits de leur corps. Wiln exprima 
a Blik sa désapprobation formelle d’une telle pratique. 

— « Qu’on se mette à faire porter des vêtements à ces humains et 
ils sont capables de se croire les égaux des Hussirs, » dit-il. « Si tu veux 
mon avis, c’est pour cela que les gens des villes ont plus de mal que 
nous à commander à leurs humains. Soyez faible avec eux et vous les 
rendez féroces, voilà ce que je dis. » 

Ils avaient plusieurs courses à faire dans Falklyn et, un instant, 
Alan craignit qu’ils n’aient pas l’occasion de voir de près la Tour des 
iitmles. Mais Blik, qui ne l’avait pas encore vue, implora son père et 
sifiia tellement que Wiln accepta de faire un détour de quelques rues 
pour aller la contempler. 

Alan oublia toutes les autres merveilles de Falklyn en voyant le grand 
monument s élever de plus en plus haut à mesure qu’ils approchaient, 
taisant paraître ridiculement nains les bâtiments qui l’entouraient et 
toute la ville de Falklyn. La légende voulait que les humains eussent 
non seulement habité la Tour des Etoiles jadis, mais qu’elle fût également 
leur œuvre et que Falklyn se fût bâtie tout autour après son abandon 
P ar humains. Alan avait entendu chuchoter cela, mais on l’avait 
engagé à ne pas le répéter, car certains Hussirs comprenaient le langage 
humain et répéter de tels propos était le meilleur moyen de recevoir 
le touet. 


,,,P e ^' our des Etoiles était au centre d’un grand parc circulaire et les 
batiments voisins paraissaient des maisons de poupée en comparaison. 
Elle pointait vers le ciel comme un index tendu, ses étranges murs 
sombres renvoyant en rayons ternes la lumière des deux soleils. Les 
arcs-boutants de sa base eux-mêmes s’élevaient en courbes élancées 
au-dessus des grands arbres du parc. 

y,avait une grille autour du parc et un nombre assez important 
d humains y étaient enchaînés ou restaient à côté tandis que leurs cava- 

n’JLw de P i US P r f s la Tour d «s Etoiles, car les humains 

n avaient pas le droit de pénétrer dans le parc. Blik tenait absolument 
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à mettre pied à terre pour aller visiter l’intérieur de la tour, mais Wiln 
ne voulut rien entendre. 

— « Tu auras bien le temps quand tu seras plus grand et que tu 
pourras comprendre certaines des choses que tu verras, » dit Wiln. 

Ils prirent à une allure modérée la rue qui contournait le parc a 
l’extérieur de la grille. Dans le parc, les Hussirs marchaient par petits 
groupes, certains montant ou descendant la longue rampe donnant accès 
à la Tour des Etoiles. Les Hussirs n’avaient que la moitié environ de 
la taille des humains ; ils avaient de grosses têtes avec de longues 
oreilles pointues fichées toutes droites de chaque cote, des jambes maigres 
et des queues épaisses qui leur servaient de balancier. Ils portaient 
d’amples tuniques et des pantalons de forme bouffante aux couleurs vives. 

Comme ils passaient devant un groupe d humains debout à 1 extérieur 
de la grille. Alan entendit une chanson familière fredonnée a voix basse : 

Scintille et brille, astre doré. 

Si loin sois-tu, je t’atteindrai. 

Ferme la bouche. 

Trouve la tête. 

Cherche un serperi't... 

Wiln fit vivement pivoter Robb sur place et abattit son fouet d’un 
geste rageur sur les épaules de celui qui chantait. Le fouet claqua encore 
plusieurs fois et des marques rouges zébrèrent le dos de l’homme. Avec un 
cri étouffé, l’homme baissa la tête et leva les bras pour se protéger 

Il Où est ton maître, humain? » demanda Wiln d’un ton féroce, le 
fouet tremblant dans sa main aux quatre doigts. ... 

— « Mon maître habite Northwesttown, Votre Grandeur, » répondit 
l’humain d’un ton plaintif. « J’appartiens à Senk, le marchand. » 

« Où est Northwesttown? » 

— « C’est un quartier de Falklyn, monsieur. » 

— « Et tu es ici, à la Tour des Etoiles, sans ton maître? » 

_ « Oui, monsieur. C’est mon heure de repos. » 

Wiln le cingla d’un autre coup de fouet. . 

_ « Tu devrais savoir qüe les humains n’ont pas le dioit de naner 

près de la Tour des Etoiles, » dit Wiln avec rudesse. « Maintenant, 
retourne trouver top maître et dis-lui de te fouetter. » 

L’humain partit en courant. W iln et Blik firent prendre a leur mon¬ 
ture le chemin du retour. Quand ils eurent quitté les rues et les maisons 
de la ville et que la poussière des routes eut apporté un soulagement 
bienvenu aux pieds brûlants des humains, Blik demanda . 

— « Que penses-tu de la Tour des Etoiles, Alan? » 

— « Pourquoi n’a-t-elle pas de fenêtres? » questionna Alan, expri¬ 
mant la pensée qui occupait la première place dans son esprit. 

Ce n’était pas, strictement parlant, une réponse à la question de Blik 
et Alan risquait d’être puni pour s’être exprimé ainsi en hussir. Mais 
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Wiln avait retrouvé sa bonne humeur à l’idée d’arriver à la maison à 
temps pour le dîner. 

; ^ es f î? êtr ^ s sont tout en haut, petit humain, » dit Wiln avec 

indulgence. « Tu n as pas pu les voir parce qu’elles sont à l’intérieur. » 

do ira rpmma c f s paro î es , tout au lo n K de la route jusqu’au château 
de Wiln Comment pouvait-il y avoir des fenêtres à l’intérieur sans qu’il 
y en ait aucune à 1 extérieur? Pour mériter ce nom. des fenêtres ne 
doivent-elles pas etre obligatoirement à la fois des deux côtés? 


* 

* * 


—_ deux soleils eurent disparu derrière l’horizon et qu’Alan 

se fut couche^ sur sa litiere avec les autres enfants dans un coin de la 

s: SSSiW 
SSÆS étaient parqués dans uû champ bi - 

A quelque distance, les femmes endormaient leurs bébés en leur 
nakm*? Ai! IT1 tradl ^ 0nnelleS , be , rceuses des humains. Leurs voix parve- 
sauvages A1 portées par k brise - avec l’odeur embaumée des herbes 


Dors, mon petit, 

Dans les bras de maman. 
Au loin ont fui 
Les causes de tourment. 
Dans ton sommeil. 

Tu fais de jolis rêves. 

Les deux soleils 
A l’horizon se lèvent. 


11116 vraie mélodie pour endormir les enfants, la première 
Wilî, d se i souvenait. Les femmes en chantaient d’autres, dont celle que 
Wiln avait interrompue à la Tour des Etoiles. 


Scintille et brille, astre doré, 

Si loin sois-tu, je t’atteindrai. 

Ferme la bouche. 

Trouve la tête. 

Cherche un serpent 
Rayé de rouge. 

Pour en nourrir 
La tortue ronde. 

Alors la nuit sera soleil 

Et ce sera le temps du long sommeil. 


A demi endormi Alan écoutait. Cette chanson était l’une de celle 
que les enfants préféraient. Ils l’appelaient « La Chanson de il Toi 
des Etoiles », bien qu il n’eût jamais pu comprendre pourquoi. 
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Ce doit être une devinette, pensa-t-il en somnolant. « Ferme la 
bouche, trouve la tête... » Est-ce que ce ne devrait pas être l’inverse : 
« Trouve la tête (d’abord) et puis ferme la bouche...? » Pourquoi ne 
l’était-ce pas? Et la suite de la chanson. Alan savait ce qu’étaient des 
serpents, car il avait vu un grand nombre de ces créatures rampantes, 
grouillantes, de ces longues choses aux couleurs variées et brillantes. 
Mais qu’était-ce qu’une tortue? 

Ee refrain d’une autre chanson frappa ses oreilles et il sembla à 
l’enfant sommeillant qu’on la fredonnait pour lui. 

Alan vit venir un oiseau 
Aux ailes enflammées. 

Il le suivit toute une nuit. 

Le cœur inconsolé. 

Mais ce n’était pas ainsi que les enfants en chantaient la fin. Avec 
optimisme, ils terminaient toujours cette chanson par : « ...Où il lui 
plut d'aller. » 

Peut-être dormait-il et le rêva-t-il, ou peut-être se réveilla-t-il soudain 
avec la lointaine musique dans les oreilles. Quoi qu’il en soit, alors qu’il 
était couché là. un zizo vola par-dessus la haute clôture et se posa dans 
l’herbe près de lui. Ses écailles lumineuses palpitaient dans l’obscurité, 
éclairant faiblement les visages des enfants endormis pêle-mêle autour 
de lui. Il ouvrit son btc et s’adressa à lui d’une voix rauque. 

— « Viens avec moi vers la liberté, humain, » dit le zizo. « Viens 
avec moi vers la liberté, humain. » 

C’était tout ce qu’il pouvait dire et il répéta l’invitation une douzaine 
de fois au moins, jusqu’à ce que les mots grincent aux oreilles d’Alan. 
Mais Alan savait que, de quelque façon que les enfants aient pu chanter 
la chanson, un humain ne pouvait que s’attirer des malheurs en écoutant 
l’appel d’un zizo. 

— « Va-t-’en, zizo, » dit-il d’un ton bourru, et le zizo s’envola par¬ 
dessus la clôture et disparut dans les ténèbres. 

Avec un soupir, Alan se rendormit pour rêver à la Tour des Etoiles. 


II 

Blik mourut trois ans plus tard. La mort du jeune Hussir emplit le 
cœur d’Alan de tristesse, car Blik avait été bon pour lui et leurs relations 
étaient celles qui unissent étroitement le maître à son animal favori. 
Cette perte allait être pour toujours associée dans -son esprit avec un 
autre changement affectant sa vie sentimentale, car la mort de Blik 
survint le lendemain du jour où Wiln surprit Alan avec la jeune fille 
blonde près du ruisseau et le transféra dans l’enclos des adolescents et 
des hommes. 

— « Mille tonnerres ! J’espère qu’elle ne sera pas enceinte de ce 
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garçon, » grommela Wiln à son fils aîné, Snuk, tandis qu’ils conduisaient 
Alan à sa nouvelle prairie. « Je n’avais pas prévu d’ajouter cette fille 
au troupeau de reproductrices avant un an. » 

— « Ça devait arriver, à laisser Blik dorloter l’humain, » dit Snuk 
qui était presque 'adulte maintenant et qui s’initiait à la direction des 
affaires du château pour succéder à son père. « On aurait dû le mettre 
au travail pendant la maladie de Blik, au lieu de le laisser traîner autour 
des femmes et des enfants. » 

Dans le tumulte des nouvelles émotions qui lui brouillaient l’esprit, 
Alan reconnut la justesse de cette remarque. C’était parce qu’il s’ennuyait 
à mourir avec les jeunes enfants que son intérêt s’était tourné vers les 
expériences d’un âge plus avancé. De plus, il comprenait que seul le 
fait d’avoir été le favori de Blik l’avait empêché d’être mis dans l’autre 
enclos deux ans au moins auparavant. 

H jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. La jeune fille restait là 
immobile, en larmes, le regardant partir. Elle agita la main en signe 
d’adieu et lui cria : 

— « On se reverra peut-être à la saison des amours. » 

Il lui fit un signe en retour qui lui valut, de la part de Snuk, un 
violent coup de fouet sur les épaules. On ne le mettrait pas avec les 
femmes à la saison des amours avant encore au moins trois ans, mais la 
jeune fille était d’âge nubile. Avant qu’elle ait l’occasion de le revoir, 
elle l’aurait probablement oublié. 

Son transfert dans le camp des adultes fut pour lui une épreuve 
immédiate. Wiln et Snuk se tinrent à la clôture et sifflèrent de plaisir 
en observant les brimades que lui infligeaient les hommes et les autres 
garçons. L’initiation eût été plus pénible pour lui si elle n’avait été si 
longtemps différée, mais il trouva dans la hiérarchie une place assez 
élevée pour un nouveau venu parce qu’il était plus âgé et plus fort 
que la plupart de ses compagnons non adultes. Couvert de bleus et d’égra- 
tignures, il gagna le respect initial nécessaire en rossait plusieurs garçons 
de sa taille. 

Cette nuit-là, solitaire et malheureux, Alan entendit les lamentations 
des Hussirs s’élever du château de Wiln. Les chants nocturnes des 
humains, ceux des hommes plus profonds et plus puissants que ceux des 
femmes et des enfants, décrûrent et cessèrent quand les mélopées 
funèbres leur parvinrent, portées par le vent. Alan comprit que cela 
signifiait que la longue maladie de Blik avait pris fin, que son jeune 
maître était mort. 

. Il trouva un coin à l’écart dans le champ et alla s’y endormir en 
pleurant sous les étoiles. Il avait aimé Blik. 

* 

* * 

Après la mort de Blik, Alan s’attendait à être mis à travailler avec 
les hommes pour tirer la charrue et cultiver les champs. Il savait qu’il 
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n’avait pas reçu la préparation nécessaire pour être employé au château 
et il ne pensait pas qu’on le garderait pour servir de monture. 

Mais Snuk avait d’autres plans. 

— « J’ai pu apprécier tes qualités comme homme de selle avant que 
Blik ait pris la fantaisie de s’intéresser à toi, » lui dit Snuk d’un ton 
haineux, rejetant en arrière ses oreilles pointues, Snuk employait le lan¬ 
gage humain, car il prétendait qu’on pouvait exercer une autorité accrue 
sur les humains quand on était à même d’écouter les conversations qu’ils 
échangeaient entre eux. « Blik t’a fait perdre toute ta fougue, mais je 
vais changer cela. Je peux encore te récupérer. » 

Il ne s’était écoulé qu’une semaine depuis la mort de Blik et Alan 
était encore triste. Découragé, il se laissa adapter le casque à bride et 
la selle et se mit docilement à genoux pour permettre à Snuk de monter 
sur son dos. 

Quand Alan se releva, Snuk lui enfonça sauvagement ses éperons dans 
les côtes. 

Alan fit un bond d’un mètre en l’air en poussant un hurlement de 
douleur. 

— « Silence, humain ! » cria Snuk, lui assenant sur la tête un coup 
du manche de son fouet. « Je vais t’apprendre à obéir. Des éperons, ça 
veut dire « marche », comme ça ! » 

Et il lui lacéra de nouveau les côtes à coups de talon. 

Alan se tordit de douleur et tourna sur place un moment, mais son 
bon sens le sauva. S’il s’était laissé tomber et s’était roulé à terre, ou 
s’il avait tenté de désarçonner Snuk en se frottant contre un ttornot, 
c’eût été à coup sûr signer son propre arrêt de mort. La cruauté de son 
nouveau maître était sans appel. 

Une troisième fois, Snuk donna de l’éperon et Alan descendit à toute 
allure l’allée bordée d’arbres qui partait du château. Snuk lui avait 
lâché la bride et lui labourait impitoyablement les côtes. Ce ne fut que 
lorsqu’il se mit au pas, essoufflé et en sueur, que Snuk tira sur les rênes 
et lui fit faire demi-tour pour rentrer au château. Et alors le Hussir le 
força à se remettre au trot. 

Wiln les attendait au corral. 

— « Est-ce que tu ne le traites pas un peu durement, Snuk? » 
demanda le vieux Hussir en examinant d’un œil critique la monture 
^puisée de son fils. Du sang coulait sur les flancs du pauvre Alan. 

— « Je lui montre simplement dès maintenant qui est le maître, » 
répondit Snuk d’un air détaché. D’un coup brutal et inutile sur la tête, 
il fit agenouiller Alan et mit pied à terre. « Je crois que celui-là fera 
une précieuse recrue pour mon écurie, mais je n’ai pas l’intention de le 
dorloter comme faisait Blik. » 

Wiln agita ses oreilles. 

— « Enfin, tu as montré que tu sais manier les humains maintenant 
et c’est toi qui en seras le maître d’ici à quelques années, » dit-il avec 
douceur. « Seulement ne néglige pas les conseils de ton père et ne mal¬ 
traite pas celui-ci. » 
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Les quelques mois qui suivirent furent des mois de souffrances pour 
Alan. Il avait les qualités physiques que Snuk appréciait dans une mon¬ 
ture et Snuk le montait plus souvent que n’importe lequel de ses autres 
hommes de selle. 

Snuk aimait la vitesse et il faisait courir Alan sans la moindre pitié. 
Il leur arrivait de rentrer au terme d’un après-midi torride, Alan trempé 
de sueur et si fatigué qu’il ne pouvait maîtriser le tremblement de ses 
membres. 

Snuk se révélait un maître inflexible et dont la cruauté s’exprimait 
en toutes occasions. Il fouettait sauvagement Alan à la moindre inatten¬ 
tion. Il le fouettait s’il ne réagissait pas immédiatement à la traction des 
rênes, ou s’il ouvrait seulement la bouche pour dire un mot en sa 
présence. Le dos d’Alan ne tarda pas à être couvert de cicatrices laissées 
par les coups d’éperon et il n’était pas rare qu’il eût un œil à demi fermé 
à la suite d’un coup de fouet en plein visage. 

En désespoir de cause, Alan prit conseil de son vieil ami, Robb. qu’il 
voyait souvent maintenant qu’il était dans l’enclos des hommes. 

— « Tu ne peux rien y faire, » dit Robb. « Je rends grâce à l’Etoile 
d’Or d’avoir Wiln pour cavalier et d’être trop vieux pour servir de mon¬ 
ture à Snuk quand Wiln mourra. Mais Snuk sera alors notre maître à tous 
et j’appréhende ce jour-là. » 

— « L’un de nous ne pourrait-il écraser Snuk contre un arbre? » 
demanda Alan. Il avait déjà envisagé de le faire lui-même. 

— « N’entretiens jamais une telle pensée, » s’empressa de dire Robb. 
« Si une telle chose arrivait, tous les hommes de selle seraient tués pour 
la boucherie. La famille de Wiln a assez d’argent pour renouveler son 
écurie à Falklyn si elle le désire et aucun Hussir ne tolérera qu’un humain 
se, rebelle. » 

Cette nuit-là, Alan soigna ses blessures récentes à l’endroit de la 
clôture le plus rapproché de l’enclos des femmes et des enfants et se laissa 
gagner par la nostalgie. Il se remémorait les heureux jours de son enfance 
et l’autorité bienveillante de Blik. 

A travers les autres enclois qui le séparaient des femmes, il entendait 
vaguement celles-ci chanter d’une voix douce. Il ne pouvait distinguer 
les paroles, mais il se les rappelait d’après l’air : 

Etoile gui flamboie, étoile de la nuit. 

J’ai de te posséder le désir infini. 

De derrière lui parvenaient les voix des hommes, plus proches et 
plus fortes : 

Humain, -vois venir le zizo. 

Aux ailes enflammées. 

Ne le suis pas quand vient la nuit. 

Tu t’en repentirais. 

Les enfants avaient chanté cela différemment. Et il avait eu un rêve. 

C’est alors que se produisit la plus étrange des coïncidences. Elle 
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lui rappela cette lointaine nuit, après qu’il eût fait le voyage de Falklyn 
avec Blik et qu’il eût vu pour la première fois la Tour des Etoiles. Au 
moment même où les paroles de la chanson s’évanouissaient dans l’air 
nocturne, il aperçut la lueur du zizo qui approchait. Ea bête se percha 
sur la clôture et lui parla de sa voix rauque : 

— « Viens avec moi vers la liberté, humain, » dit le zizo. 

Alan avait vu de nombreux zizos la nuit — ils ne se montraient que 
la nuit — et il avait entendu leur appel. C’était la seule invitation qu’ils 
lançaient, toujours dans le langage des humains : « Viens avec moi vers 
la liberté, humain. » 

Comme il lui était déjà arrivé, il s’interrogea. Un zizo n’était qu’une 
petite créature nocturne aux ailes couvertes d’écailles. Comment pouvait-il 
parler un langage humain? D’où venaient les zizos et où allaient-ils 
pendant le jour? Pour la première fois de sa vie. il questionna le zizo. 

-* « Qu’est-ce que la liberté et où la trouve-t-on, zizo? » 

— « Viens avec moi vers la liberté, humain, » répéta le zizo. 

Il battit des ailes, s’éleva à quelques centimètres au-dessus de la 
clôture et retomba sur son perchoir. 

— « Est-ce tout ce que tu sais dire, zizo? » s’enquit Alan d’un ton 
irritié. « Comment irais-je avec toi puisque je ne peux pas voler? » 

— « Viens avec moi vers la liberté, humain, » dit le zizo. 

Une hardiesse subite gonfla le cœur d’Alan que stimulait la triste 
perspective d’avoir à endurer de nouveau la crauté de Snuk le lendemain 
matin. Il examina la clôture. 

Alan n’avait jamais prêté grande attention à une clôture jusqu’à ce 
jour. Les humains ne cherchaient pas à sortir des enclos, parce que, 
à en croire les histoires que contaient les parents à leurs enfants, les 
humains évadés étaient toujours repris et tués pour la boucherie. 

La clôture était faite de mailles assez serrées, mais il parvint à y 
introduire ses doigts et ses orteils. Il fit un timide essai. Une exaltation 
croissante s’empara de lui et il se mit à grimper. 

C’était ridiculement facile. H était dans le champ voisin. Il y avait 
d’autres clôtures, naturellement, mais elles pouvaient être franchies de 
la même manière. Il pouvait entrer dans l’enclos des femmes — son cœur 
se mit à battre plus fort quand il pensa à la jeune blonde — ou même 
gagner la route qui conduisait à Falklyn. 

Ce fut la route qu’il choisit, tout compte fait. Le zizo volait devant 
lui à travers les champs et se posait pour attendre qu’il eût grimpé par¬ 
dessus chaque clôture. Etouffant un soupir, il en longea une derrière 
laquelle les femmes fredonnaient leurs chansons, traversa un champ 
d’akkos aux épis mûrissants, puis un autre semé de sentos qui lui mon¬ 
taient jusqu’à la poitrine. Finalement, il franchit la dernière clôture. 

Il était sorti du domaine de Wiln. Il foulait la poussière de la route 
de Falklyn. 

Que faire maintenant? S’il allait à Falklyn, il serait capturé et ramené 
au château de Wiln. S’il allait dans l’autre direction, le même sort 
l’attendait. Les humains isolés étaient facilement repérés. Fallait-il 
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rebrousser chemin maintenant? Il lui eût été facile de regagner le champ 
des hommes en faisant à rebours le même trajet, et il aurait eu la perspec¬ 
tive d’innombrables nuits à passer dans le champ des femmes, lequel lui 
eût été facilement accessible après cet essai concluant. 

Mais il y avait Snuk à considérer. 

Pour la première fois depuis qu’il s’était échappé du champ des 
hommes, le zizo parla : 

— « Viens avec moi vers la liberté, humain, » dit-il. 

Il s’envola en suivant la route, dans la direction opposée à Falklyn, 
et se posa dans la poussière pour attendre Alan. Après un court instant 
d’hésitation. Alan le suivit. 

Les lumières du château de Wiln brillaient faiblement sur sa gauche, 
au bout de l’allée bordée de ttornots. Elles s’éloignèrent et disparurent 
derrière une colline. Le zizo voletait devant lui, réglant son allure sur 
son trot léger. 

La résolution d’Alan commençait à faiblir lorsqu’une silhouette se 
matérialisa à côté de lui dans l’obscurité. Une main humaine se posa 
sur son bras et une voix féminine dit : 

— Je commençais à désespérer d’en voir venir d’autres du château 
de Wiln. Active un peu, petit. Nous avons un long chemin à faire avant 
l’aube. » 


in 

Ils soutinrent toute la nuit un trot rapide, le zizo montrant le chemin 
comme une luciole géante. Lorsque, vers l’est, l’aube teinta le ciel de 
gris, ils avaient atteint les montagnes à l’ouest de Falklyn et commen¬ 
çaient leur ascension. 

Quand Alan put voir plus distinctement celle qui l’avait guidé dans 
la nuit, il pensa un instant avoir affaire à une Hussir d’une taille excep¬ 
tionnelle. Elle portait, à la manière des Hussirs, la tunique vague ouverte 
sur le devant et le pantalon bouffant. Mais il ne lui voyait pas d’oreilles 
pointues ni de queue. C’était une fille de son âge. 

C’était la première humaine qu’il voyait entièrement habillée. Alan 
la trouva plutôt ridicule et éprouva en même temps un léger dégoût, 
comme devant un sacrilège. 

Ils passèrent un col étroit et débouchèrent dans une profonde vallée. 
Ils ralentirent l’allure et se mirent au pas. Pour la première fois depuis 
qu’ils avaient quitté les environs du château de Wiln, ils pouvaient parler 
autrement que par phrases courtes et décousues. 

— « Qui êtes-vous et pourquoi m’emmenez-vous? » demanda Alan. 
-Dans la froide lumière de l’aube, il commençait à se demander s’il avait 
été bien inspiré de fuir précipitamment le château. 

— « Je m’appelle Mara, » dit la jeune fille, a Tu as entendu parler 
des Humains Sauvages? J’en fais partie et nous vivons dans ces mon¬ 
tagnes. « 
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Alan sentit un frisson lui courir dans la nuque. Il s’arrêta net et se 
tourna à demi dans l’intention de fuir. Mara lui saisit le bras. 

— « Pourquoi croyez-vous tous, vous autres esclaves, à ces grotesques 
histoires de cannibalisme? » demanda-t-elle avec dédain. Le mot canni¬ 
balisme était inconnu d’Alan. « Nous n’allons pas te manger, mon garçon, 
nous voulons te libérer. Comment t’appelles-tu? » 

— « Alan, » murmura-t-il d’une voix tremblante, se laissant entraî¬ 
ner. « Quelle est cette liberté dont le zizo parlait? » 

— « Tu vas le savoir, » promit-elle. « Mais le zizo n’en sait rien. 
Les zizos ne sont que des animaux qui volent. Nous les dressons pour 
qu’ils répètent sans arrêt cette seule phrase et amènent des esclaves 
jusqu’à nous. » 

— « Pourquoi ne venez-vous pas simplement vous-mêmes dans les 
champs? » demanda-t-il avec curiosité, sa peur se dissipant. « Vous pou- 
riez franchir facilement les clôtures. » 

— « On a essayé. Les stupides esclaves poussent des clameurs quand 
ils voient arriver un étranger. Les Hussirs ont pris plusieurs d’entre 
nous de cette façon. » 

Les deüx soleils se levèrent, d’abord le bleu, puis le blanc quelques 
minutes plus tard. Autour d’eux, les'montagnes émergeaient de l’ombre. 

Dans le demi-jour, il avait cru que Mara était brune, mais dans la 
lumière limpide du matin il s’aperçut que ses cheveux étaient d’un blond 
fauve. Ses yeux marron foncé avaient la couleur des fruits du ttomot. 

Ils s’arrêtèrent près d’une source qui jaillissait d’entre deux énormes 
rochers et Mara profita de l’occasion pour jeter un coup d’œil d’expert 
sur le corps mince et bien charpenté du jeune garçon. 

—• « Ça va, » dit-elle. « Je souhaiterais que tous ceux que nous rece¬ 
vons soient en aussi bonne condition physique. » 

* 

* * 

Au bout de trois semaines, il n’aurait plus été possible de distinguer 
Alan des autres Humains Sauvages, extérieurement du moins. Il s’accou¬ 
tumait aux vêtements et, bien qu’avec une certaine maladresse, portait 
l’arc et les flèches qui constituaient son armement. Ce jour-là, Mara et 
lui s’étaient éloignés dans la nature à plusieurs kilomètres des grottes où 
vivaient les Humains Sauvages. 

Ils étaient à la chasse et Alan se pourléchait les lèvres d’avance, tant 
il aimait la viande, cuite. Les Hussirs ne nourrissaient leurs troupeaux 
humains qu’avec de la farine de légumineuses et des déchets de cuisine. 
La seule viande qu’il eût jamais mangée, crue au surplus, était celle des 
jeunes animaux qu’il avait été assez agile pour attraper dans les champs. 

Ils parvinrent sur une crête et Mara, qui le précédait, s’arrêta. Il la 
rejoignit. 

A peu de distance en dessous d’eux, un Hussir se promenait, à pied, 
portant un gros arc court et un carquois rempli de flèches. Le Hussir 
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regardait de côté et d’autre, comme s’il avait été à la chasse, mais il ne 
les aperçut pas. 

Alan fut saisi d’un tremblement de frayeur. A ce moment, il était 
un rebelle échappé du troupeau et la mort l’attendait en cas de capture. 

Il entendit une vibration aiguë à côté de lui et vit le Hussir trébucher 
et tomber, la poitrine transpercée d’une flèche. Mara abaissa calmement 
son arc et sourit en voyant la peur dans les yeux d’Alan. 

— « En voilà un qui ne trouvera pas Haafin, » dit-elle. « Haafin » 
était le nom donné par les Humains Sauvages à leur communauté. 

— « Il y a... des Hussirs dans les montagnes? » demanda-t-il d’une 
voix hésitante. 

— « Quelques-uns. Des chasseurs. Le tout est de les tuer avant qu’ils 
traversent la vallée. Certains, cependant, nous ont vus et nous ont 
échappé. Haafin à dû être transférée une douzaine de fois au cours du 
siècle dernier et nous avons perdu du monde dans les combats que nous 
avons dû mener pour rompre l’encerclement. Ces sales petits démons 
attaquent en force. » 

— « Mais à quoi bon toute cette peine, dans ces conditions? » 
demanda Alan d’un ton désespéré. « Il n’y a pas plus de quatre à cinq 
cents humains à Haafin. A quoi sert de se cacher et de s’enfuir pour 
aller se fixer ailleurs quand il ne fait aucun doute que les Hussirs vous 
trouveront et que le moment viendra, tôt ou tard, où ils vous extermi¬ 
neront? » 

Mara s’assit sur une pierre. 

— « Tu raisonnes bien, » dit-elle. « Tu seras probablement surpris 
d’apprendre que cette communauté est parvenue à s’accrocher dans ces 
montagnes depuis plus de mille ans, mais tu as évidemment mis le doigt 
sur le problème qui nous tourmente depuis des générations. » 

Elle hésita et traça pensivement des traits dans la poussière du bout 
de son mocassin. 

— « Il est un peu tôt pour que tu sois mis au courant, mais tu auras 
avantage à ouvrir dès maintenant les oreilles, » dit-elle. « Après un an 
de présence ici, tu seras accepté comme membre de notre communauté. 
Pour cela il faudra que tu aies une entrevue avec le Réfugié, le chef 
de notre peuple, et il demande toujours aux nouveaux venus de lui 
exposer leurs idées sur ce problème vital. » 

— « Mais pourquoi dois-je ouvrir mes oreilles? » demanda Alan avec 
anxiété. 

— « Il y a deux théories principales opposées sur la façon de résoudre 
le problème et je te les ferai expliquer par leurs adeptes, » dit-elle. « Rap- 
pelle-toi seulement que le problème consiste en ceci : pour nous sauver 
de la mort et pour sauver de l’esclavage les centaines de milliers d’autres 
humains qui habitent ce monde, il faut trouver un moyen de forcer les 
Hussirs à accepter les humains comme des égaux et non comme des 
animaux. » 

Par bien des côtés, la nouvelle vie qu’Alan menait à Haafin ne différait 
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guère de celle qu’il avait connue. Il devait faire sa part de travail dans 
les petites parcelles de terre bordant la rivière qui serpentait au fond 
de la vallée. Il devait aider à chasser les animaux qui leur procuraient 
de la viande ; il devait aider à fabriquer les outils que les Hussirs 
employaient. Et il eut à se battre avec ses poings à l’occasion pour 
défendre ses droits. 

Mais la chose que les Humains Sauvages appelaient la « liberté » 
était un phénomène étrange affectant chacun de leurs actes aussi bien 
que leur propre personne. Le mot signifiait avant tout, à ce qu’Alan 
découvrit, que les Humains Sauvages n’appartenaient pas aux Hussirs, 
mais qu’ils étaient leurs propres maîtres. Lorsque des ordres étaient 
donnés, ils devaient être exécutés, mais ils venaient d’humains et non 
de Hussirs. 

Il y avait d’autres différences. Il .n’existait pas de liens familiaux 
conventionnels, car un peuple qui, pendant des générations, avait été 
ravalé au rang de bétail ne possédait pas de code social. Mais il ne leur 
était plus imposé de contraintes en matière de procréation et certains des 
couples les plus âgés vivaient ensemble en permanence. 

La « liberté », découvrit Alan, signifiait une dignité qui faisait d’un 
humain l’égal d’un Hussir. 

f * 

* * 


L’anniversaire de la nuit où Alan avait suivi îe zizo arriva et Mara 
l’emmena dès le matin tout au bout de la vallée. Elle le laissa à l’orifice 
d’une petite grotte d’où sortit bientôt l’homme dont Alan avait entendu 
souvent parler mais qu’il voyait pour la première fois. 

Les cheveux et la barbe du Réfugié étaient gris et son visage était 
ridé par les ans. 

— « Tu es Alan, qui es venu à nous du château de Wiln, » dit le 
vieillard. 

— « Oui, Votre Grandeur, » répondit Alan avec respect. 

— « Ne m’appelle pas « Votre Grandeur ». Ce sont des paroles 
d’esclave. Je suis Roand, le Réfugié. » 

— « Oui, monsieur. » 

— « Quand tu me quitteras aujourd’hui, tu seras membre de la 
communauté de Haafin, la seule communauté d’hommes libres qui soit 
au monde, » dit Roand. « Tu auras les droits de tout membre. Aucun 
homme ne pourra prendre la femme qui est avec toi sans son consente¬ 
ment. Personne ne pourra prendre contre ton gré la nourriture que tu 
auras chassée ou cultivée. Si tu es le premier dans une grotte vide, per¬ 
sonne ne pourra s’y installer sans ta permission. C’est cela la liberté. 

» Mais comme on te l’a certainement dit- il y a longtemps, tu dois 
me faire part de ta meilleure idée sur la façon de rendre tous les humains 
libres. » 

— « Monsieur... » commença Alan. 


5 
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— « Avant que tu me répondes, » interrompit Roand, « je tais 
t’aider. Viens dans la grotte. » 

Alan le suivit à l’intérieur. A la lueur d’une torche, Roand lui 
montra une série de schémas tracés sur une paroi avec Une pierre tendre, 
comme on dessine dans la poussière avec un bâton. 

— « Ce sont des cartes. Alan, » dit Roand, et il expliqua au garçon 
ce qu’était une carte. Finalement, Alan fit signe qu’il comprenait. 

— « Tu sais maintenant que deux méthodes sont proposées pour 
libérer tous les humains, mais tu ne comprends encore tout à fait ni 
l’une ai l’autre, » dit Roand. « Ces cartes te montrent la première qui 
a été conçue il y a cent cinquante ans, mais sur laquelle notre peuple 
n’a pas réussi à se mettre d’accord. 

» Cette carte montre comment, en attaquant par surprise, nous pour¬ 
rions nous emparer de Falklyn, la ville principale de toute cette région 
Hussir bien que les Hussïrs y soient près de dix mille. Si nous tenions 
Falklyn, nous pourrions libérer les quarante mille humains ou presque 
qui se trouvent dans la ville et nous serions alors assez forts pour nous 
rendre maîtres de la région environnante et attaquer les villes situées sur 
le pourtour, l’une après l’autre, comme le montrent ces autres cartes. » 

Alan hocha la tête et dit : 

— « Pourtant, c’est l’autre méthode que je préfère. Il doit y avoir 
une raison pour qu’ils ne laissent pas les humains pénétrer dans la 
Tour des Etoiles. » 

Ee sourire édeaté de Roand ne gâta en rien la dignité naturelle de 
sa physionomie. 

— « Tu es un mystique comme moi, jeune Alan, » dit-il. « Mai* 
la tradition dit que, pour un humain, le fait de pénétrer dans la Tour 
des Etoiles n’est pas suffisant. Laisse-moi t’informer de la tradition. 

» La tradition dit que la Tour des Etoiles fut jadis le domicile de 
tous les humains. Ils n’étaient alors qu’une douzaine, mais leurs pouvoirs 
étaient énormes et étranges. Cependant, lorsqü’ils sortirent de la Tour 
des Etoiles, les Hussirs purent les asservir par la seule force numérique. 

» Trois de ces premiers humains s’enfuirent et gagnèrent nos mon¬ 
tagnes où ils devinrent les premiers Humains Sauvages. C’est d’eux 
qu’est venue la tradition qui fut transmise à leurs descendants et aux 
humains qui ont été sauvés depuis de l’esclavage où les tenaient les 
Hussirs. 

» La tradition veut que l’humain qui entrera dans la Tour des Etoiles 
pourra libérer tous les humains du monde, à condition qu’il emporte 
avec lui la Soie et la Chanson. » 

1 * 

* * 


Roand plongea la main dans une crevasse de la paroi. 

— « Voici la Soie, » dit-il, tirant de la cachette une écharpé couleur 
de pêche sur laquelle quelque chose était peint. Alan vit qu’il s’agissait 
d’une écriture telle qu’en utilisaient lès Hussirs, écriture que, disait-on, 
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les humains leur avaient enseignée. Roand lui lut l’inscription avec 
révérence : 

— « REG. B-XII. CULTURE V. S. O. S. » 

— « Qu’est-ce que cela signifie? » demanda Alan. 

— « Personne ne le sait, » dit Roand. « C’est un grand mystère. 
C’est peut-être une incantation magique. » 

Il remit la Soie dans la crevasse. 

— « Voici le seul autre récit que nous ayons reçu de nos ancêtres, » 
dit Roand, tirant un morceau d’une matière très mince, friable et jau¬ 
nâtre. Alan pensa à une sorte d’étoffe mince qui se serait durcie avec le 
temps, mais qui avait cependant une texture différente. Roand la mani¬ 
pulait avec un soin extrême. 

— « Elle a été déchirée et le reste en a été perdu il y a des siècles, » 
dit Roand, et il lut : « 3 Octobre 2... nous serons les derniers... trois 
expéditions perdues... trop loin pour continuer d’essayer... comment nous 
pouvons atteindre... » 

Alan ne pouvait pas plus comprendre ces mots que ceux écrits sur 
la Soie. 

— « Quelle est la Chanson? » demanda-t-il. 

— « Tous les humains la connaissent dès leur enfance, » dit Roand. 
n C’est la plus connue de toutes les chansons humaines. » 

—- « Scintille et brille, astre doré, » récita aussitôt Alan. « Si loin 
sois-tu, je t’atteindrai... » 

— « C’est exact, mais il y a une seconde strophe que seuls les 
Humains Sauvages connaissent. Il faut que tu l’apprennes. Elle dit ceci : 

Scintille et brille, insecte d’or, 

C’est toi dont la piqûre endort. 

Dans une chambre 
A la croix noire. 

Pique mon bras 
De ton dard froid, 

Que j’aille au lit 
Pour m'endormir. 

Alors la nuit sera sans jour. 

Mais le sommeil ne dure pas toujours. 

—* « Ça ne veut rien dire, » fit remarquer Alan. « Pas plus que la 
première strophe, bien que Mara m’ait montré ce que c’était qu’une 
tortue. » 

— « Ces paroles ne doivent avoir de signification que si on les chante 
dans la Tour des Etoiles, » dit Roand, « et seulement si l’on est en 
possession de la Soie à ce moment-là. » 

Alan réfléchit un instant. Roand attendait, silencieux. 
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— « Certains veulent qu’un humain essaye d’atteindre la Tour des 
Etoiles et ils pensent que cela rendra miraculeusement la liberté à tous 
les humains, » dit finalement Alan. « D’autres pensent que ce n’est 
qu’un conte de fées et que nous devons conquérir les Hussirs avec des 
arcs et des flèches. Il me semble, monsieur, que l’une ou l’autre de ces 
solutions doit être tentée. Je regrette de ne pas en savoir assez pour 
suggérer une autre méthode. » 

Le visage de Roand s’allongea. 

— « Ainsi tu vas rejoindre l’un ou l’autre clan et discuter là-dessus 
jusqu’à la fin de ta vie, » dit-il tristement. « Et rien ne sera jamais fait 
parce que le peuple ne peut pas se mettre d’accord. » 

— « Je ne vois pas pourquoi ce serait nécessaire, monsieur. » 

Roand le regarda avec un espoir soudain. 

— « Qu’entends-tu par là? » 

— « Ne pouvez-vous ou quelqu’un d’autre ne peut-il leur commander 
de choisir l’une ou l’autre solution? » 

Roand secoua négativement la tête. 

— « Ici, nous avons des règlements, mais aucun homme ne dit à 
un autre ce qu’il doit faire, » dit-il. « Ici nous sommes libres. » 

— « Monsieur quand j’étais tout jeune, nous jouions à un jeu 
que nous appelions les Barres, » dit lentement Alan. « Chacune des 
deux équipes comptait le même nombre de joueurs et avait un arbre 
comme refuge. Quand deux garçons d’équipes différentes se rencontraient 
au milieu du terrain, celui qui était parti le dernier du refuge capturait 
l’autre et l’emmenait dans son équipe. » 

— (( J’ai joué à ce jeu il y a bien longtemps, » dit Roand. « Je ne 
vois pas où tu veux en venir, mon garçon. » 

— « Eh bien, monsieur, pour gagner, une équipe devait capturer 
tous ses adversaires. Mais avec de nombreux prisonniers dans chacun 
des deux camps, la nuit tombait souvent avant que la partie soit finie. 
Alors il était convenu que, dans ce cas, l’équipe gagnante était celle qui 
avait le plus de garçons de son côté. 

» Pourquoi ne pourrait-on faire de même? » 

Roand eut une mimique de compréhension et son visage refléta 
aussitôt la crainte mêlée de respect qu’il éprouvait à assister à la naissance 
d’un progrès important dans la science du gouvernement des hommes. 

— « Tu proposes qu’on fasse le compte de ceux qui sont en faveur 
de chaque solution, n’est-ce pas, et qu’on s’engage à exécuter celle qui 
remportera la majorité. » 

— « Oui, monsieur. » 

Roand fit un sourire qui découvrit ses gencives dépourvues de dents. 

— « Tu nous a vraiment apporté là une idée nouvelle, mon garçon, 
mais en l’appliquant nous devrons toi et moi abandonner notre propre 
point de vue, j’en ai peur. Je sais compter et il y a plus de monde à 
Haafin pour penser que nous devrions attaquer les Hussirs les armes à 
la main plutôt que de nous en remettre aux anciennes traditions. » 
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IV 

La foule armée des Humains Sauvages approchait de Falklyn dans 
le crépuscule et Alan était parmi eux, portant la Soie autour du cou. 
Roand, resté à Haafin avec les autres vieillards la lui avait donnée. 

— Quand Falklyn sera prise, mon garçon, entre avec la Soie dans 
la Tour des Etoiles et chante la Chanson, » lui avait-il dit au moment 
du départ. « Il se peut qu’il y ait quelque chose de vrai dans les anciennes 
traditions après tout. » 

Après bien des palabres entre les Humains Sauvages qui avaient 
réfléchi à la question pendant des années, un plan militaire avait vu 
le jour, conçu avec toute la candeur dont pouvait faire preuve une race 
non militaire. Ils allaient simplement faire leur entrée dans la ville, 
tuant tous les Hussirs qu’ils verraient au passage, et ils y resteraient, 
continuant à tuer tous les Hussirs qui se présenteraient. Leur propre 
force croîtrait à mesure qu’ils libéreraient leurs frères esclaves dans la 
ville. Personne n’avait rien trouvé à redire à ce p lan , 

Falklyn était bâtie à la manière d’une roue. Autour du parc où se 
dressait la Tour des Etoiles, les rues dessinaient des cercles concentriques. 
Comme les rayons d’une roue, d’autres rues partaient du parc vers le 
pourtour de la ville. 

Sans avoir adopté aucune formation de combat, les humains entrèrent 
dans une de ces rues rectilignes et s’avancèrent vers l’intérieur, quelques 
esprits aventureux quittant le gros de la troupe à chaque rue transversale. 
C’était l’heure du dîner à Falklyn et il y avait très peu de Hussirs dehors. 
Les humains se réjouissaient de voir ceux qui échappaient à leurs flèches 
s’enfuir en sifflant d’épouvante. 

Ils avaient parcouru environ le tiers de la distance entre les faubourgs 
et le centre de Falklyn quand les cloches se mirent en branle, d’abord à 
proximité, puis par toute la ville. Des Hussirs sortirent par les portes 
et sur les balcons et leurs flèches commencèrent à répondre à celles des 
humains. L’armée hétérogène commença à se fragmenter, ses soldats cher¬ 
chant à se mettre a l’abri. Son avance se ralentit et il y eut quelques 
combats corps à corps. 

Alan se trouva blotti avec Mara sous un porche. Devant eux et 
derrière eux, des Humains Sauvages continuaient d’avancer en courant 
de maison en maison. De temps à autre, un Hussir traversait la rue en 
sautillant, parfois réussissant à passer, parfois tombant, touché par une 
flèche lancée par un humain. 

— « Ça ne se présente pas très bien, » dit Alan. « Il semble que 
personne n’ait pensé que les Hussirs pourraient être prêts à répondre 
à une attaque, mais ces cloches devaient être un système d’alerte. » 

« Nous avançons toujours, » répondit Mara avec confiance. 

Alan secoua la tête. 

— « Nous n’en aurons peut-être que plus de mal à sortir de la ville, » 
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dit-il. « Les Hussirs sont vingt fois plus nombreux que nous et ils nous 
tuent plus de monde que nous ne leux en tuons. » 

A côté d’eux, la porte s’ouvrit et un Hussir sortit d’un bond avant 
de les avoir vus. Alan le transperça de sa lance et courut se mettre à 
l’abri sous le porche voisin, suivi par Mara. Les cris des humains, les 
sifflets et les exclamations des Hussirs résonnaient de part et d’autre de 
la rue. 

La troupe des humains était peut-être à la moitié du chemin menant 
à la Tour des Etoiles quand, devant elle, s’élevèrent des cris et des 
chants. Dans le jour incertain, une masse compacte blanche semblait 
s’avancer comme un fleuve à sa rencontre, emplissant la rue sur toute 
sa largeur, d’un mur à l’autre. 

Du côté de la rue opposé à celui où se tenaient Alan et Mara, un 
Humain Sauvage lança un cri de triomphe. 

— « Des humains ! Les esclaves viennent à notre secours ! » 

Une clameur d’enthousiasme monta de la troupe des Humains Sau¬ 
vages. Mais comme elle se calmait, ils purent distinguer les paroles 
scandées par cette masse nue d’humanité. 

— k Tuez les Humains Sauvages 1 Tuez les Humains Sauvages ! Tuez 
les Humains Sauvages ! » 

Se rappelant la peur qu’il avait des Humains Sauvages dans son 
enfance, Alan comprit soudain. Avec une confiance qui se révélait par¬ 
faitement fondée, les Hussirs avaient lancé contre eux ceux de leur 
propre race. 

Les envahisseurs s’entreregardèrent avec effroi et se regroupèrent sons 
la protection des balcons en surplomb. Les flèches dès Hussirs sifflaient 
prè d’eux sans qu’ils y prissent garde. 

Ils ne pouvaient pas tuer leurs frères esclaves et ils n’avaient aucune 
chance de rompre ce flot impétueux d’humanité. Isolément, puis par 
groupes de plus en plus nombreux, ils amorcèrent une retraite. 

Mais le passage était bloqué. Des colonnes de Hussirs armés s’avan¬ 
çaient maintenant en bon ordre, venant de la périphérie. 

Un certain nombre d’Humains Sauvages, dont Alan et Mara. cher¬ 
chèrent à gagner en courant les rues transversales les plus proches. Par 
celles-ci aussi arrivaient des compagnies de Hussirs. 

Les Humains Sauvages étaient pris au piège au centre de Falklyn. 

* 

* * 


Terrifiés, les hommes et les femmes de Haafin convergèrent et tour¬ 
noyèrent en un noyau impuissant au milieu de la rue. Les flèches des 
Hussirs lancées des fenêtres les fauchaient l’un après l’autre. Les Hussirs 
qui avançaient dans la rue étaient presque à portée d’arc et les esclaves 
humains sans armes et vociférants étaient encore plus près. 

— « Vos vêtements ! » cria Alan sur une soudaine inspiration. « Jetez 
vos vêtements et vos armes ! Essayez de regagner les montagnes î » 
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D’on seul geste rapide des épaules, il se débarrassa de sa tunique 
ouverte, puis il fit tomber son pantalon bouffant et jeta son arc, ses 
flèches et sa lance. Seule, la Soie flottait encore à son cou.. 

Comme Mara restait à côté de hti, bouche bée, il hti désigna d’un 
index impatient la tunique qu’elle portait encore. Elle comprit soudain 
et se hâta de se dévêtir. Les autres Humains Sauvages suivirent aussitôt 
son exemple. 

Les flèches des escouades de Hussirs commençaient à tomber parmi 
étix. S’emparant de la main de Mara, Alan se lança tête baissée en 
direction de l’avalanche d'esclaves humains. 

Ralenti dans son élan par Mara, il fut dépassé par une douzaine 
d’âtttfes Humains Sauvages qui allèrent s’engloutir dans le mur vivant. 
Des mains avides les empoignèrent comme ils tentaient de se perdre 
parmi le troupeau d’esclaves et Alan et Mara, cramponnés l’un à Pautre, 
fttrënt engouffrés dans un tourbillon frénétique et hurlant. 

Nus, couverts de suenr, des corps grouillaient de tous côtés et les 
projetaient dans un mouvement de va-et-vient comme des éclats de bois 
pris dans le ressac. Ils se tenaient par les mains avec l’énergie du déses¬ 
poir et ne se laissaient pas séparer. 

Ils furent poussés d’un côté de la rue, contre le mur. La marée 
humaine les frotta contre la pierre rugueuse et les lança brutalement 
sous un porche. La porte céda sous la pression énorme et s’abattit à 
l’intérieur, mais par un heureux hasard ils furent seuls à perdre l’équi¬ 
libre et à tomber sur le sol tapissé de l’entrée de l’immeuble. 

Un Hussir apparut à une porte intérieure, brandissant une lance 
barbelée, prêt à frapper. 

— « Pitié, Votre Grandeur ! » s’écria Alan dans la langue des Hussirs 
tout en rampant. Le Hüssir abaissa sa lance. 

— « Qui est ton maître, humain ? » demanda-t-il d’un ton impérieux. 

Un lointain souvenir se présenta à l’esprit d’Alan. 

— « Mon maître habite Northwesttown, Votre Grandeur. » 

La lance bougea dans la main du Hussir. 

— « Nous y sommes, à Northwesttown, humain, » dit-il d’un ton 
sinistre. 

— « Oui, Votre Grandeur, » dit Alan d’une voix plaintive, tout en 
faisant des vœux pour qu’il ne se produise pas d’autre coïncidence. 
« J’appartiens à Senk, le marchand. » 

La pointe de la lance tomba de nouveau sur le sol. 

— « J’étais sûr que tu étais un de nos humains, » dit le Hussir, ses 
yeux sur l’écharpe nouée autour du cou d’Alan. « Je connais bien Senk. 
Et toi, femme, qui est ton maître? » 

Alan n’attendit pa9 de savoir si Mara parlait le hussir, 

“ « Elle appartient aussi à mon seigneur Senk, Votre Grandeur, » 
Un autre souvenir vint à son aide et il ajouta : « C’est la saison des 
amours, Votre Grandeur. » 
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Le Hussir émit le sifflement particulier qui tenait lieu de rire chez 
ceux de sa race et leur fit signe de se lever. 

— « Sortez par la porte de derrière et retournez à votre enclos, » 
dit-il avec bienveillance. « Vous avez eu de la chance de ne pas être 
séparés dans ce troupeau. » 

Soulagés, Alan et Mara se glissèrent par la porte de derrière et enfi¬ 
lèrent une allée sombre conduisant à une rue. Là, ils obliquèrent sur la 
gauche. 

— « Il faut que nous trouvions une rue droite pour sortir de 
Falklyn, » dit-il. « Celle-ci est une des rues circulaires. » 

, — « J’espère que la plupart des autres s’échapperont, » dit-elle avec 
ferveur. « Il ne reste à Haafin que les vieillards et les jeunes enfants. » 

— « Il va falloir faire attention, » dit-il. « Ils ont pu poster des 
gardes à la sortie de la ville. Nous nous sommes payés la tête de ce 
Hussir, mais tu ferais mieux de marcher devant moi jusqu’aux limites 
de la ville. Nous serons moins suspects si nous ne sommes pas ensemble. » 

Au carrefour, ils tournèrent à droite. Mara prit une dizaine de mètres 
d’avance et il la suivit. Il voyait son corps blanc et mince avancer en 
se balançant sous les lumières papillotantes des becs de gaz de Falklyn 
et soudain il se mit à rire. Il venait de se remémorer la blonde du château 
de Wiln et de penser qu’elle ne lui avait jamais manqué. 

Les rues étaient presque vides. Une ou deux fois, un humain traversa 
la chaussée au trot devant eux et à plusieurs reprises des Hussirs les 
dépassèrent. Un moment, Alan entendit crier et siffler non loin de lui, 
puis ces bruits s’évanouirent. 

Ils marchaient depuis peu de temps quand Mara s’arrêta. Alan la 
rejoignit. 

« Nous devons être à la limite de la ville, » dit-elle, faisant un signe 
de la main en direction de l’espace à découvert qui s’étendait devant 
eux. 

Us pressèrent le pas. 

Mais il y avait quelque chose d’anormal. La rue transversale qui se 
présentait juste devant eux tournait trop brusquement et des lumières 
brillaient faiblement à quelque distance au-delà. 

— « Nous avons tourné du mauvais côté en quittant l’allée, » dit 
Alan d’un air dépité. « Regarde... droit devant nous! » 

La masse sombre de la Tour des Etoiles se découpait confusément 
dans le ciel. 


V 

La grande tour de métal s’élançait dans le ciel nocturne et se perdait 
dans l’obscurité. Le parc qui l’entourait n’était pas éclairé, mais ils 
pouvaient voir la lueur des lampes à l’entrée de la tour, où des senti¬ 
nelles Hussirs étaient postées en permanence. 

— « Il va falloir rebrousser chemin, » dit Alan d’un air triste. 
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Elle s’approcha de lui et lé regarda avec de grands yeux. 

— « Retraverser toute la ville? » demanda-t-elle d’une voix chevro¬ 
tante. 

— « Malheureusement, oui. » Il mit son bras autour des épaules de 
la jeune fille et ils s’éloignèrent de la Tour des Etoiles. Il porta la main 
à son écharpe tandis qu’ils marchaient lentement dans la rue. 

E’écharpe ! Il s’arrêta et retint brusquement sa compagne. Ra Soie ! 

Il la prit par les épaules et baissa les yeux sur son visage. 

— « Mara, » dit-il calmement, « nous ne retournons pas dans les 
montagnes. Nous ne quittons pas la ville. Nous allons entrer dans la 
Tour des Etoiles ! » 

Ils revinrent sur leurs pas jusqu’au bout de la rue rectiligne, puis 
enfilèrent en cornant la dernière et la plus courte des rues circulaires, 
sautèrent par-dessus la balustrade et se glissèrent comme des fantômes 
dans les ombres du parc. 

Ils avançaient de buisson en buisson, d’arbre en arbre, avec la facilité 
tranquille de créatures habituées aux nuits à la belle étoile. De petits 
groupes de gardes étaient disséminés sur toute la surface du parc. La 
surveillance avait dû être renforcée à cause de l’invasion de Falklyn par 
les Humains Sauvages. Mais les gardes avaient tous de petites lanternes 
munies d’abat-jour et les Hussirs ne voyaient pas bien dans la nuit. Les 
deux humains purent les éviter aisément. 

Ils arrivèrent derrière la Tour des Etoiles et en firent le tour avec 
précaution. A la base de la tour, la rampe d’accès avait deux fois la 
hauteur d’Alan. Deux sentinelles étaient là, parlant à voix basse sous les 
lampes accrochées de chaque côté du portail ouvert sur l’obscurité de 
l’édifice. 

— « Si seulement nous avions pu apporter un arc ! » murmura Alan. 
« Sans arme, je peux venir à bout d’un, mais pas des deux. » 

— « Et à nous deux? » fit-elle dans un souffle. 

— « Non ! Ils sont petits, mais ils sont forts. Beaucoup plus forts 
qu’une femme. » 

Visible dans le cône de clarté d’une lanterne, un objet dépassait de 
quelques centimètres le bord de la rampe au-dessus d’eux. 

— <( C’est peut-être une lance, » murmura Alan. « Je vais te sou¬ 
lever. » 

Un instant après, elle retouchait le sol, un objet à la main. 

— « Ce n’est qu’une flèche, » marmonna-t-elle avec dégoût. « Qu’est- 
ce qu’on peut en faire sans arc. » 

■ —- « Elle peut suffire, » dit-il. « Reste ici et quand j’arriverai au pied 
de la rampe, fais du bruit pour les distraire. Puis sauve-toi... » 

Il se traîna sur le ventre jusqu’au point où la rampe partait du sol 
horizontal. Il regarda derrière lui. Contre le mur, Mara faisait une tache 
blanche dans l’obscurité. 

Mara se mit à cogner avec ses poings contre le côté de la rampe d’accès 
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et à chantonner à voix basse. Saisissant leurs arcs, Les deux Hussirs 
s'approchèrent rapidement du bord. Alan se dressa et monta la rampe 
en courant à toute vitesse, la flèche en main. 

Leurs arcs étaient prêts à tirer dans la direction où se tenait Mara 
quand ils sentirent les vibrations de pas sur la rampe d’accès. Ils se 
retournèrent brusquement. 

Leurs flèches, lancées trop vite, le manquèrent. Il plongea la sienne 
dans la gorge d’un des gardes et empoigna l’autre. L’une détente sauvage, 
il projeta le Hussir dans le parc en contrebas. 

Mara poussa un cri. Ils avaient compté sans une patrouille de trois 
Hussirs, toute proche. Mara atteignait presque le début de la rampe 
quand l’un d’eux lui bondit dessus par-derrière dans l’obscurité et lui 
passa ses deux bras autour des hanches. Les deux autres montaient la 
rampe en courant en direction d’Alan, la lance brandie. 

Alan ramassa l’arc et le carquois du Hussir qu’il avait tué. Sa pre¬ 
mière flèche atteignit un des deux Hussirs au moment où il arrivait à 
la moitié de la rampe. Celui qui avait saisi Mara la jeta brutalement à 
terre et leva sa lance pour la tuer. 

La flèche d’Alan ne fit que l’effleurer, mais il laissa tomber son arme 
et Mara se précipita pour monter la rampe. 

Le troisième Hussir se précipita sur Alan la lance en avant. Alan 
esquiva le coup. La lame le manqua, mais le manche lui brûla le côté 
et le fit presque tomber de la rampe. Prompt comme l’éclair, le Hussir 
se prépara à frapper de nouveau. Il était trop près pour qu’Alan pût se 
servir de son arc et le temps lui manquait pour ramasser une lance. 

Mara sauta sur le dos du Hussir, lui entourant le corps de ses jambes 
et lui saisissant à deux mains le bras qui tenait la lance. Avant qu’il eût 
pu se débarrasser d’elle, Alan lui arracha son arme et la lui planta dans 
le corps. 

Les autres gardes accouraient de toutes les directions. Des flèches 
claquaient contre les murs de la Tour des Etoiles tandis que les deux 
humains se précipitaient à l’intérieur. 

* 

* * 


Il y avait une source de lumière dans la Tour des Etoiles, plus douce 
que les lampes à gaz, mais qui éclairait davantage. Ils étaient dans une 
petite salle, d’où une autre porte donnait accès à l’intérieur de la tour. 

La porte extérieure, ronde, ouverte en grand, avait plus d’un demi- 
mètre d’épaisseur et son diamètre était plus grand qu’un homme de 
haute taille. Même en unissant leurs forces, ils ne parvinrent pas à la 
déplacer. 

Des flèches entraient par la porte. Alan avait laissé les armes des gardes 
à l’extérieur. Dans un moment, les Hussirs auraient rassemblé assez 
de courage pour se lancer sur la rampe. 
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Alan regarda autour de lui, cherchant désespérément une arme. Les 
parois métalliques étaient nues à l’exception de quelques poignées et 
d’un panneau d’où émergeaient trois tiges de métal. Alan tira sur l’une, 
essayant de l’arracher pour s’en faire une matraque. L’objet s’abaissa 
et un sifflement se fit entendre dans la pièce, mais rien ne céda. Il fit 
un second essai et la tige de métal s’abaissa de nouveau, mais resta fichee 
dans le mur. 

Derrière lui, Mar a poussa un cri aigu et il pivota sur les talons. 

L’énorme porte se fermait toute seule, lentement, et au-dehors la 
rampe se soulevait du sol et se repliait à l’intérieur du mur de la Tour 
des Etoiles en dessous d’eux. Les quelques Hussirs qui s’étaient aventurés 
jusqu’à l’extrémité de la rampe tombaient maintenant sur le sol comme 
des fourmis. 

La porte se ferma avec un bruit sec, définitif. Le sifflement continua 
un moment dans la pièce, puis cessa. Un silence de mort s’établit dans 
la Tour des Etoiles. 

Ils franchirent la porte intérieure, timidement, en se tenant par la 
main. Ils étaient dans un corridor circulaire dont l’autre côté était une 
paroi lisse. Us suivirent le corridor et se retrouvèrent à leur point de 
départ sans avoir trouvé d’entrée dans cette paroi intérieure. 

Mais il y avait une échelle. Us en gravirent les degrés. Alan le pre¬ 
mier. Us parvinrent dans un autre corridor et trouvèrent une autre 
échelle, semblable à la première. 

Us montèrent toujours plus haut, traversant palier après palier. Le 
mur nu fit place à de spacieuses pièces étrangement meublées. Certaines 
étaient compartimentées et sur les portes des compartiments de certains 
paliers des croix rouges ou noires étaient peintes. 

Tous deux étaient trempés de sueur quand ils atteignirent la pièce 
pourvue de fenêtres. Et là ils ne trouvèrent plus d’échelles. 

— « Mara, on est au sommet de la Tour des Etoiles ! » s’exclama 
Alan: 

La pièce était en forme de dôme et à partir de la hauteur d’un homme 
tout le dôme était en fenêtres. Mais si ces fenêtres étaient tournées vers 
le ciel, toutes celles qui s’ouvraient dans la partie inférieure du pourtour 
laissaient voir la ville de Falklyn et ses lumières, étendue en dessous 
d’eux. Par l’une d’elles on voyait même une partie du parc, tout en bas. 
Us le reconnurent en voyant les Hussirs y courir en tous sens à la lueur 
des deux lampes à gaz qui brûlaient encore à la porte fermée de la Tour 
des Etoiles. 

Toutes les fenêtres de la partie supérieure du dôme donnaient sur les 
étoiles. 

La partie inférieure des parois comprenait d’étranges roues, des tiges 
de métal, des schémas, de petits cercles brillants et des lumières colorées. 

— « On est au sommet de la Tour des Etoiles! » cria Alan, fou de 

joie. « J’ai la Soie et je vais chanter la Chanson !» ; 
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VI 

Alan éleva la voix et les mots leur furent renvoyés par les parois de 
la pièce circulaire. 

Scintille et brille, astre doré. 

Si loin sois-tu, je t’atteindrai. 

Ferme la bouche. 

Trouve la tête. 

Cherche un serpent 
Rayé de rouge 
Pour en nourrir 
La tortue ronde. 

Alors la nuit sera soleil. 

Et ce sera le temps du long sommeil. 

Rien ne se produisit. 

Alan chanta la seconde strophe sans plus de résultat. 

' (( Crois-tu que si nous retournions maintenant, les Hussirs ren¬ 

draient la liberté à tous les humains? » demanda Mara d’un ton de doute. 

“ C’est ridicule, » dit-il, regardant par la fenêtre d’où l’on pouvait 
voir les Hussirs s’assembler de plus en plus nombreux dans le parc. « La 
Chanson est une énigme. Il faut en trouver le sens. » 

— « Mais comment faire? Que signifie-t-elle? » 

— « Elle a quelque chose à voir avec la Tour des Etoiles, » dit-il 
pensivement. « Peut-être que « l’astre doré » signifie la Tour des Etoiles, 
bien que j’aie toujours pensé qu’il s’agissait de l’Etoile d’Or qui brille 
dans le ciel du côté du sud. De toute façon nous avons atteint la Tour 
des Etoiles et il est stupide de croire qu’on peut atteindre une étoile 
réelle. » 

» Prenons la suite : « Ferme la bouche, trouve la tête... » Comment 
peut-on fermer la bouche à quelqu’un avant d’avoir trouvé sa tête? » 

— « Il a fallu que nous fermions la porte de la Tour des Etoiles 
avant de pouvoir monter au sommet, » hasarda-t-elle. 

« C est pourtant vrai ! » s’exclama-t-il. « Maintenant, « cherche 
un serpent rayé de rouge » ! » 

ds cherchèrent tout autour de la grande pièce, dans les lits à la forme 
étrange qui se repliaient en avant pour se transformer en fauteuils ; ils 
regardèrent sous ces lits ; ils fouillèrent derrière les gros objets insolites 
qui encombraient le plancher. La partie inférieure des murs était pourvue 
de tiroirs qu’ils tirèrent l’un après l’autre. 

Finalement, Mara fit tomber un petit disque métallique qui s’ouvrit 
en deux en touchant le sol. Une bobine plate s’en échappa et un ruban 
blanc se déroula et s’entortilla à leurs pieds. 

« Un serpent ! » s’écria Alan. « Trouvons-en un qui soit rayé de 

rouge ! » 
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Ils ouvrirent les disques de métal les uns après les autres et, tout 
à coup, ils le trouvèrent : un ruban marqué de stries rouges en diagonales. 
Il y avait des inscriptions sur les disques métalliques et Mara épela les 
lettres qui figuraient sur celui-là : 

— « départ de secours cas danger, direction 

TERRE. MISE A FEU AUTOMATIQUE. » 

Ni l’un ni l’autre ne comprenait le sens de ces mots. Ils cherchèrent 
alors la « tortue » ronde et se dirent que ce ne pouvait être autre chose 
que l’objet transparent en forme de calotte installé sur un piédestal entre 
deux des lits-fauteuils. 

Introduire le serpent rayé dans la carapace de la tortue ne fut pas une 
tâche facile, car la seule ouverture de la carapace était en dessous et sur 
le côté. Mais Alan se coucha sur un des lits-fauteuils et Mara sur l’autre 
et, à eux deux, ils parvinrent à faire entrer l’extrémité du ver dans la 
bouche de la tortue. 

Aussitôt, la tortue commença à avaler le serpent rayé avec un cliquetis 
mécanique qui ne dura qu’un moment avant d’être noyé dans un mugisse¬ 
ment infernal provenant d’en bas, loin dans les entrailles de la Tour 
des Etoiles. 

Alors, dans les fenêtres donnant sur le parc s’épanouit comme un 
« soleil », une flamme presque trop vive pour pouvoir être supportée par 
des yeux humains, et dans les autres fenêtres,, sur le pourtour du^ dôme, 
les lumières de Falklyn commencèrent à s’éloigner. Une pression énorme 
poussait Alan et Mara dans les coussins sur lesquels ils étaient couchés 
et annihilait leur sens. 

Plusieurs mois plus tard, ils se rappelleraient la seconde strophe de 
la Chanson. Us entreraient dans une des pièces marquées d’une croix 
noire, se piqueraient avec les insectes qui étaient des seringues hypoder¬ 
miques et s’enfonceraient dans le sommeil de l’hibernation. 

Mais pour l’instant ils étaient couchés, nus et inconscients, dans la 
cabine de contrôle de l’astronef en pleine accélération. Dans le vent léger 
des appareils de climatisation, le message en soie adressé à la Terre 
flottait, rose, sur la gorge d’Alan. 

(Traduit par Roger Durand .) 

f 

■ « La Balance » est morte... vive « L'Atome » l 

Mme Valérie Schmidt, ancienne gérante de la Librairie « La Balance » 

qui a maintenant fermé ses portes, nous fait savoir qu'elle a ouvert au 

37, rue de Seine, à Paris, une nouvelle librairie spécialisée dans la science- 

fiction et le fantastique, à l'enseigne de « l'Atome ». 



LA S. F. DAMS L’ŒUVRE 
DE MAURICE LEBLANC 

par JACQUES VAN HERP 

Maurice Leblanc est à l’ordre du jour, puisqu’une prochaine réédition inté¬ 
grale de tous les recueils de nouvelles consacrés à Arsène Lupin — et destinée à 
faire sensation — est annoncée par le Club du Livre Policier, qui inaugurera 
ainsi ses activités. 

Mais Arsène Lupin fait souvent oublier les autres aspects de l’œuvre de 
Leblanc, C’est ainsi qu’il s’est montré, entre autres, précurseur de la S. F., 
comme Jacques Van Herp nous l’expose dans cet article. 


Il y a des auteurs à la mode et des 
auteurs populaires. Les premiers sont 
choyés de l’opinion, des journaux et 
des salons -— du temps où il y avait 
des salons. Les critiques leur consacrent 
des rez-de-chaussée, et souvent l’Aca¬ 
démie leur ouvre ses portes. Tout cela 
est refusé aux auteurs populaires, ces 
gens « qui font de l’argent », ainsi 
sont-ils étiquetés avec un peu de 
mépris, beaucoup de dédain, et peut- 
être une secrète envie. Ceux-là sont les 
tâcherons des lettres, qui entassent 
volume sur volume, et dont il est bien 
certain que l’oeuvre ne durera pas. Ils 
sont lus, c’est un fait, mais le grand 
auteur aux yeux des contemporains, 
c’est Dumas l’académicien et non son 
père, l’Ernest Feydeau de « Fanng » et 
non Paul Féval, Francis de Croisset et 
non Maurice Leblanc. 

Puis le temps passe, les modes 
changent, tout doucement les auteurs 
qui avaient lès faveurs glissent vers 
l’oubli. Et surprise ! les auteurs « po¬ 
pulaires » restent lus. Ils sont réédités, 
traduits, diffusés. Alors les délicats 
s’étonnent de cette survie, s’inquiètent, 
cherchent la raison et le pourquoi de 
ce succès. Lisant alors ces ouvrages 
dédaignés, ils s’aperçoivent qu’ils sont 
bien construits, alertement écrits, et 
surtout que ces auteurs si méprisés 
avaient le don suprême : la vie. Leurs 
personnages existent, ont un caractère, 
une épaisseur psychologique. Ce ne 
sont pas les simples fantoches que l’on 
imaginait. C’est que leurs auteurs s’ils 
n’utilisaient pas les longues disserta¬ 
tions psychologiques savaient fort bien 
utiliser la psychologie du comporte¬ 
ment : une note jetée en passant, une 
réplique, une confidence, peuvent sou¬ 


vent ouvrir autant d’horizons que de 
longues digressions, qui auraient in¬ 
terrompu le cours du récit. 

Bien plus, non seulement l’œuvre a 
survécu, mais les personnages : d’Ar- 
tagnan, Lagardère, Arsène Lupin sont 
devenus des types, bien définis, bien 
vivants, qui prennent place dans la 
galerie où se trouvent déjà Alceste et 
Tartuffe. Ils se placent à un rang plus 
modeste, bien sûr, mais n’en ont pas 
moins acquis ces caractères qui font 
qu’un héros s’évade du roman et vit 
dans les imaginations. Et dès lors il 
faut bien reconnaître du talent à leurs 
créateurs. 

Mais ce succès étouffe parfois toute 
une partie de l’œuvre : celle où le 
héros élu par la foule ne paraît plus. 
Ainsi Arsène Lupin écrase plus de la 
moitié de l’œuvre de Maurice Leblanc. 
Et ce dernier s’est du reste montré 
irrité par ce succès envahissant de son 
gentleman-cambrioleur, allant jusqu’à 
déclarer : « Ce n’est pas mon ombre, 
je suis son ombre... » 

Et ainsi nous perdons la fréquen¬ 
tation d’œuvres non négligeables, inso¬ 
lites parfois, et toujours intéressantes. 
En particulier nous ignorons la pro¬ 
duction de Leblanc dans le domaine 
de la S. F. Désireux en effet d’explorer 
tous les domaines il écrivit « Le for¬ 
midable événement » et « Les trois 
peux V, et nous verrons que ce dernier 
roman ne mérite pas cette semi-dis¬ 
grâce. 


Maurice Leblanc avait déjà, par un 
biais, abordé le domaine du roman 
scientifique. Dans « L’aiguille creuse » 
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Lupin échappe à la police grâce à un 
sous-marin de poche, et une partie du 
secret de « Vile aux trente cercueils » 
réside en ta localisation d’un mysté¬ 
rieux minerai radio-actif. 

Dans le domaine de la S. F. Gaston 
Leroux avait déjà montré la voie, 
mais alors que Leroux entremêle ses 
romans d’irrésistibles bouffonneries, 
réussissant toujours cependant à ne 
jamais perdre pied et à reprendre son 
lecteur, Leblanc nous a donné des 
œuvres graves et presque sévères. 

C’est qu’au départ ce probe et cons¬ 
ciencieux écrivain avait été inspiré par 
Flaubert et fut disciple de Maupas- 
saat, salué comme tel par Jules 
Renard et. Léon Bloy. De là ces nota¬ 
tions psychologiques aiguës qui font 
le prix des aventures de Lupin. Ces 
qualités et le soucis de l’écriture se 
retrouvent dans ses romans de S. F. 

Nous dirons peu de chose du 
« Formidable événement », paru en 
octobre et novembre 1920 dans « Je 
Sais Tout ». Non que le roman soit 
sans mérite, mais» à l’exclusion des 
premières pages, il quitte le domaine 
de la $, F. 

Le roman se présente comme la nar¬ 
ration des faits et gestes de Simon 
Dubosc, une des grandes figures de 
l’époque du Formidable Evénement. 
Mais volontairement l’auteur laisse 
dans l’ombre son rôle diplomatique et 
politique, qui le fit Gouverneur des 
Nouvelles Terres, après qu’il eût empê¬ 
ché le conflit entre la France et l’An¬ 
gleterre. 

Le 4 juin 1928, après de mystérieuses 
convulsions qui bouleversèrent toute 
la Manche, un tremblement de terre 
détruit la ville de Dieppe. Devant les 
ruines la mer s’est retirée derrière l’ho¬ 
rizon. Dubosc s’engage au large, et le 
premier découvre la vérité. Après vingt 
heures de marche il débouche en 
Angleterre. De Féeamp à Brighton, de 
Douvres à Boulogne, la mer s’est reti¬ 
rée. La Grande-Bretagne n’est plus, 
eomme aux temps préhistoriques 
qu’une péninsule de l’Europe, et la 
voici soudée à la France. 

Toute cette première partie ne man¬ 
que pas de vigueur, en particulier dans 
la description du cataclysme, vu de la 
mer. La suite tourne au roman d’aven¬ 
tures. Dubosc partira dans le no man’s 
land à la recherche de sa fiancée. Tout 


l’ancien fond marin est parcouru pur 
des bandes venues à la curée des épa¬ 
ves. Talonnées par la pensée des 
troupes qui, méthodiquement et len¬ 
tement, prennent possession des nou¬ 
veaux territoires, les bandes, se grou¬ 
pent, deviennent des hordes eu 
marche vers ee Heu mythique de la 
Pluie d’or. Et dans un cercle de sable 
elles se heurtent, se mêlent, s’égor¬ 
gent, tandis qu’un geyser vomit sur 
elles de Teau, du sable, et les pièces 
d’or d’aneiens galions. 

L’idée de Leblanc fut reprise plus 
tard par Claude Fan-ère en un conte, 
et en 1938-1939 parut dans l’hebdo¬ 
madaire « Robinson » un roman 
reprenant, dans les grandes lignes, la 
trame de Leblanc, 

Parus en juillet et octobre 1919 
dans «. Je Sais Tout », « Les trois 
peux » offrent plus de richesses, et 
sont davantage dans la ligne des 
ouvrages de S, F. 

Nous sommes au milieu du xx* siè- 
ele. Le narrateur, Victorien Beaugrand 
reçoit la visite de son oncle Noël Dor- 

f eroux, un vieux savant bouleversé. 

,’oncle dessine trois triangles courbes, 
puis les complète d’un cercle et d’un 
point noir, et murmure : « Tu les vois 
n’est-ce pas? Ils vivent! Ils vivent! » 
Quelques jours après il l’emmène dans 
son laboratoire, lui montre un pan¬ 
neau couvert d’un badigeon gris. 11 se 
refuse à toute explication. Trop de fois 
il a échoué dans ses expériences diver¬ 
ses, cette fois il tient quelque chose et 
ne veut pas qu’un autre puisse lui 
voler la découverte. Le neveu regarde. 
Lentement une lueur vague apparaît 
sur l’écran, puis les trois yeux trian¬ 
gulaires. Ils restent immobiles mais 
vivent, leur regard a une expression. 
Ils s’effarent, regardent les speetateurs. 
Puis ils disparaissent, et sur l’écran 
leur fait place l’exécution de miss Ca- 
vell, . et son regard a l’expression 
qu’avaient les trois yeux l’instant 
d’avant. Beaugrand croit à la pro¬ 
jection d’un film. Son oncle lui 
apprend alors que la veille il vit sur 
l’écran se dérouler la bataille de Tra- 
falgar. Le lendemain ils assistent de 
concert à l’aseension de la première 
montgolfière, et l’image suit le ballon 
dans son envol. Tout eomme, peu 
après, elle suit le duel de deux avions 
de la guerre de 1914 et Dorgeroux 
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assiste à la mort de son fils. Car c’est 
ce combat précis qui a surgi sur 
l’écran. 

Beaugrand hasarde alors une hypo¬ 
thèse : « Cet écran, recouvert d’une 
mystérieuse substance n’a-t-il pas le 
pouvoir de capter les images céré¬ 
brales, de les fixer, de les visuali¬ 
ser?... » Dorgeroux refuse de répondre. 
A quelque temps de là, il annonce 
avoir tout compris, avoir enfin percé 
le secret des Trois Yeux. Dans une 
sorte de délire il proclame son dessein 
de commercialiser sa découverte, de la 
montrer au public dans un amphi¬ 
théâtre couvert. 

Un mois avant l’inauguration de 
l’amphithéâtre, Dorgeroux est trouvé 
mort au pied du mur miraculeux. Et 
dans le même temps sa filleule, 
Bérangère Massignac, disparaît. Beau- 
grand, son fiancé, se demande si elle 
est coupable, si elle est complice des 
assassins. Il en connaît un au moins, 
Vermot, et le vit en compagnie de 
Bérangère. Ce qui tend à confirmer ses 
soupçons et ceux de la justice c’est la 
découverte qu’il fait d’un second 
assassin, Théodore Massignac, le père 
de Bérangère, celui qui maintenant 
dirige l’exploitation du secret et qui 
va inaugurer le spectacle des Trois 
Yeux. 

La foule est venue en masse. Massi¬ 
gnac annonce que le moindre mouve¬ 
ment vers le mur entraînera sa 
destruction, que les « représenta¬ 
tions » ne peuvent commencer qu’à 
une heure précise, et seulement par 
temps clair. Les spectateurs s’impa¬ 
tientent. Mais à l’heure dite un rideau 
de fer se lève, et sur l’écran du mur 
apparaissent les Trois Yeux. Et cette 
fois, devant les milliers de specta¬ 
teurs, se déroule l’histoire de la 
cathédrale de Reims. 

« Par un procédé analogue à celui 
qui tous montre au cinéma la crois¬ 
sance d’une plante, nous vîmes la 
cathédrale s'élever insensiblement, 
s’épanouir comme une fleur, et, fina¬ 
lement, s’achever sous nos peux, toute 
seule, en dehors de toute participa¬ 
tion humaine... Ce n’était pas une 
évocation artificielle du passé. C’était 
le passé lui-même qui ressuscitait 
dans sa réalité vivante... La grande 
masse blanche s’assombrit. Le grain 
des pierres s’usa et s'effrita... Elle 
vivait et respirait à travers les siècles, 


plr.-s fraîche à mesure qu'elle se fanait, 
plus ornée à mesure que ses légions 
d’anges et de saints se mutilaient... » 

Puis c’est le bombardement et l’in¬ 
cendie, la destruction sous les batte¬ 
ries lourdes... 

Le lendemain, Massignac vient plas¬ 
tronner devant Beaugrand. L’arrêter, 
on n’oserait pas, surtout maintenant, 
car il est seul à posséder le secret, à 
connaître la formule de l’enduit gris; 
sans lui le spectacle est mort! 

Le soir, le spectacle reprend, mais 
insolite, bouleversant. « Jusqu’ici on 
assistait à des scènes normales, natu¬ 
relles. Celui-ci nous offrait des choses 
qui sont le contraire de ce qui est. » 
L’écran est empli par des... formes... 
Des formes inconstantes, dont l’aspect 
se modifie sans cesse, où poussent 
parfois trois courts tentacules qui se 
déplacent dans une ville verticale, aux 
rues dressées comme des échelles. 

« Deux Formes puissantes projet¬ 
tent leurs tentacules, lesquels en¬ 
tourent la Forme inerte qui fut 
apportée, la compriment, la déchirent, 
la réduisent, et se levant en l’air, 
brandissent une petite masse qu’ils ont 
séparée, et où s’écarquillent, vides de 
paupières, vides d’expression, les Trois 
Yeux géométriques. » 

Puis des images floues, déformées, 
semblent vouloir représenter l’exécu¬ 
tion de Louis XVI. Déçue, la foule 
hurle et dans la confusion, Massignac 
est enlevé par son complice Vermot. 

L’article d’un jeune ingénieur révèle 
le secret des Trois Yeux. Ce sont les 
images qui nous sont envoyées de la 
planète Vénus. Les formes aperçues 
doivent être les vénusiens, et les deux 
films projetés avaient un lien évi¬ 
dent : nous montrer qu’ils ont connu 
les mêmes secousses sociales que les 
Terriens. 

Entre-temps, Bérangère et Massignac 
ont reparu. Chacun attend anxieuse¬ 
ment les nouvelles séances-. 

Un premier film montre l’exécution 
d’une forme par d’autres formes. Puis 
la Passion du Christ. Un Christ dont 
le visage n’a aucune ressemblance avec 
ce qu’ont imaginé les peintres et les 
sculpteurs, mais que chacun reconnaît. 
Et chacun comprend que sur Vénus 
également un Dieu fut livré au 
supplice, que si différents qu’ils soient 
des humains, les Vénusiens ont connu 
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les mêmes étapes de civilisation, les 
mêmes efforts de croyance, les mêmes 
instincts et les mêmes sentiments. 

Mais les Vénusiens projettent 
l’image du crime de Massignac. En le 
voyant tuer Dorgeroux la foule se rue, 
l’emporte, entraînant ainsi la perte du 
secret des communications interpla¬ 
nétaires. 


Bien des modernes auteurs de S. F. 
pourraient prendre d’utiles leçons 
dans l’ouvrage de cet « amateur ». 
Amateur, puisqu’en fait Maurice 
Leblanc écrivit un seul roman de S. F. 

Ils verraient qu’il n’est point néces¬ 
saire de battre le rappel des galaxies, 
de multiplier les monstres de l’espace 
et les armadas d’astronefs pour 
captiver et fasciner le lecteur. Une 
seule idée, très simple suffit... à condi¬ 
tion d’avoir beaucoup de talent. 

Us apprendront aussi que la S. F. 
s’accommode fort bien du style, que 
les personnages peuvent avoir une 
psychologie réelle, un caractère, ne pas 
être de simples étiquettes, et que leurs 


problèmes propres peuvent se mêler 
harmonieusement à un ensemble plus 
vaste, ici les communications entre la 
Terre et Vénus, sans pour autant 
ralentir l’action, bien au contraire, 
pour la précipiter dans de nouveaux 
rebondissements. Les situations les 
plus attendues peuvent également 
prendre toujours un aspect nouveau. 

Surtout, ils pourront admirer cet art 
presque diabolique du « suspense », 
qui multiplie les fausses pistes, égare 
logiquement le lecteur, lui fait à tout 
instant frôler la vérité et la masque 
aussitôt, cet art de suspendre les révé¬ 
lations de la façon la plus naturelle, 
sans jamais nous donner l’impression 
d’un artifice ou d’une habileté de 
l’auteur. 

Tout cela porte un nom : le style, 
le métier, le talent, les dons du vrai 
romancier. Et la grande leçon 
qu’apporte Maurice Leblanc à ses 
cadets la voici : pour être bon roman¬ 
cier de S. F., il faut être bon roman¬ 
cier tout court. La condition n’est sans 
doute pas suffisante, du moins est-elle 
nécessaire. 
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vous pourrez lire entre autres : 

OPÉRATION EFRKT 

par PQUL ANDERSON 

La science et la magie. 

• 

LE TEST 

par RICHARD MATHESON 

Mort aux vieillards ! 

• 

MAISON A VENDRE 

par JEAN RAY 

Un fantôme persécuté. 

• 

Et la seconde partie de 

TRAKSFUGE D’OUTRE-CIEL 

par ROBERT HEINLEIN 

Où la bataille se déchaîne. 


Et, bien entendu, toutes les chroniques habituelles 
qui font le succès de 
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Si vous n'êtufas abonné, retenez dès maintenant ce numéro chez votre 
marchand habituel et, dans toute la mesure du possible, achetez 
toujours votre « Fiction s chez le même marchand. Nous vous remer¬ 
cions à l'avance de nous aider ainsi à limiter les retours d'invendus. 



LE MERVEILLEUX SCIENTIFIQUE 
CHEZ EDMOND ABOUT 

par J.-J. BRIDENNE 


« ... Après la théorie du drainage 
mis en action, on dit que l’auteur pré¬ 
pare des romans sur Pair comprimé, 
les tunnels sous les mers et les aque¬ 
ducs suspendus, taérostat et ses effets, 
les silos pour conserves de céréales, 
l’itinéraire des halles et marchés... » 

Ainsi, vers 1864, Barbey d’Aurevilly 
ironisait en rendant compte d’un 
récent livre d’Edmond About, ainsi le 
« Connétable des Lettres » dénonçait 
l’emploi en littérature des données 
scientifiques ou techniques, ainsi la 
science-fiction était condamnée par 
avance et par principe comme « non 
littéraire », comme indigne des raffi¬ 
nés. Empressons-nous d’ajouter qu’il 
serait singulièrement abusif d’y ratta¬ 
cher le livre d’About railleusement 
critiqué (non sans motifs) par Barbey, 
il s’agit en effet du roman agronomi¬ 
que intitulé « Maître Pierre » qui n’a 
guère à voir avec ce qui nous occupe 
ici. Mais la tendance aux recours et 
aux déploiements de science plus ou 
moins imaginaire existe bien chez 
Edmond About et lui avait déjà ins¬ 
piré alors trois ouvrages dont deux 
sont restés hautement populaires. 
Qui ne connaît en effet « L'homme à 
Voreille cassée » et « Le nez d’un 
notaire ». 

Etincelant boulevardier, nouvelliste 
et polémiste aussi superficiel que spi¬ 
rituel, Edmond About fut sensible aux 
séductions de la science et surtout du 
scientisme comme il le fut aux séduc¬ 
tions de l’hellénisme, de la diplomatie, 
du théâtre. Il fit dans ce domaine 
des incursions, à vrai dire journalisti¬ 
ques, qui ne furent pas toujours heu¬ 
reuses, au moins lorsqu’il discuta 
très... discutablement les découvertes de 
Pasteur, parce qu’elles lui paraissaient 
ruiner la théorie de la génération 
spontanée chère à ses convictions 
matérialistes. Ce fut cependant de ses 
contacts avec un éminent physiologiste 
du temps, Charles Robin, que naquit 
« L’homme à l’oreille cassée », paru en 
1861. Par ce savant, About apprit que 
de petites bestioles comme les rotifères 
peuvent être desséchées et survivre 


longuement, poursuivre une existence 
léthargique jusqu’à ce qu’un contact 
humide les ranime : « Pourrait-on de 
même dessécher un homme, en faire 
une momie vivante » demanda-t-il, à 
ce qu’il paraît, « Théoriquement 
oui... » répondit Charles Robin en pré¬ 
cisant qu’il ne voyait pas possible la 
réalisation de cette virtualité. Il n’en 
fallait pas davantage à l’écrivain pour 
créer la sensationnelle aventure de 
Pierre-Victor Fougas, jeune colonel de 
la Grande Armée, momifié lors de la 
retraite de Russie après intervention 
d’un médecin-inventeur allemand et 
« réveillé » sous le Second Empire à 
Paris, où un jeune ingénieur l’a 
ramené dans ses bagages. 

Le succès de ce livre fut tel que 
l’auteur récidiva l’année suivante avec 
« Le nez d’un notaire », où un thème 
d’histologie chirurgicale lui sert de 
prétexte à une sorte de facétie morali¬ 
sante. Un jeune .notaire mondain a, 
pour une fille, un duel au cours 
duquel il a le nez coupé. Un grand 
médecin s’offre à réparer le malheur 
par une greffe de tissus humains dont 
il trouve un prêteur ou plutôt un 
vendeur en la personne de l’Auvergnat 
Roumagné. Après une ligature chirur¬ 
gicale du nez du notaire au gras du 
bras de Roumagné, qui dure Un mois 
et leur vaut de se prendre en haine, le 
premier voit sa jeune et digne figure 
réparée et se croit délivré à tous 
points de vue. Mais quand le porteur 
d’eau s’enivre, le nez du notaire tourne 
à la pivoine, quand il est malade le 
nez pâlit et s’amenuise, et ainsi de 
suite. Cet appendice, enfin, disparaîtra 
de lui-même quand un accident aura 
fait perdre à Roumagné le bras d’où 
avait été tirée cette chair nasale pour 
le notaire qui se fera une raison, la 
remplacera par un postiche orthopédi¬ 
que et n’en sera point plus 
malheureux, 

Pour être moins « resté » peut-être 
que « L’homme à l’oreille cassée », 
« Le nez d’un notaire » n’en eut pas 
moins un durable succès qu’expliquent 
ses traits de satire sociale, facile mai» 


132 


FICTION N° 47 


brillante. En revanche, « Le cas de 
M. Guérin » est à peu près oublié de 
nos jours. Il faut avouer qu’ici le mer¬ 
veilleux scientifique tourne d’emblée 
et en totalité à la farce, on peut même 
dire à la grosse farce. Dédié au phy¬ 
siologiste Charles Robin, ce. petit ro¬ 
man conte l’histoire d’un brave garçon 
élevé par sa mère de façon efféminée, 
qui connaît à partir de l’adolescence 
des saignements (de nez) périodiques, 
que l’on marie avec force recomman¬ 
dations et qui finit par se révéler por¬ 
teur d’un enfant à naître ; celui-ci 
verra le jour, au terme des délais 
habituels, grâce à une manière de 
césarienne. Encore qu’il ait fait appel à 
certaines hypothèses ayant eu quelque 
crédit en son temps, sur les apports 
biologiques respectifs du père et de la 
mère dans la reproduction, l’auteur du 
« Cas de M. Guérin » n’a manifeste¬ 
ment visé qu’à la fantaisie gratuite et 
d’un comique parfois douteux. Seul le 
style aisé, limpide, aimablement ironi¬ 
que sauve cette œuvre, mais l’oubli où 
elle a sombré n’en est pas moins 
compréhensible et assez normal. En 
revanche, « L’homme à l’oreille 
cassée » et « Le nez d’un notaire » 
font apparaître About comme un pré¬ 
curseur nullement méprisable de la 
science-fiction. . Bien sûr, dans un cas 
comme dans l’autre, l’apport scienti¬ 
fique est assez léger et singulièrement 
révocable en doute, mais nous n’en 
sommes plus (malheureusement peut- 
être, ou parfois!...) à discuter de la 
validité scientifique de base des S. F. 
Au reste, on pourra toujours faire 
valoir qu’étendant arbitrairement à 
l’organisme humain des pratiques hor¬ 
ticoles, About a pressenti les réussites 
de la chirurgie esthétique. Mais ce qui 
est surtout à retenir, ce sont les situa¬ 
tions étranges et plaisantes, les figura¬ 
tions sociales, les allégories verveuses 
et piquantes qu’il fait découler de ses 
faciles emprunts à la biologie et la 
pathologie. Il va de soi que, moderni¬ 
sant le thème légendaire du « long 
sommeil », « L’homme à l’oreille 
cassée » trouve tout son intérêt dans 
sa critique, même frivole, du Vita¬ 
lisme, dans la brusque confrontation 
de deux périodes bien caractéristi¬ 
ques de l’évolution sociale de la 
France correspondant en gros au 
premier et au deuxième Empire, dans 
le drôlatique ambigu de cet aïeul ayant 


au choix vingt-quatre ou soixante-dix 
ans qui tombe amoureux de sa petite- 
fille inconnue. De même, satire à peine 
voilée de la grosse bourgeoisie impé¬ 
riale, « Le nez d’un notaire » prétend 
donner des bases positives, organi¬ 
ques à une vaste leçon de solidarisme 
que d’aucuns jugeront simpliste et 
appuyée. On pourra certes faire grief 
à ces livres de leur scepticisme bien 
d’époque et de leur positivisme parti¬ 
san et sans profondeur ; on pourra 
faire grief au « Nez » de répliques et 
attitudes vaudevilesques, d’un mora¬ 
lisme banalement souriant et à 
« l’Oreille » de ne point spéculer sur 
la nature de l’écoulement du temps et 
ses grandes répercussions, ni sur le 
drame de la « résurrection » dont 
l’auteur — malgré la disparition finale 
de son héros — n’a guère vu que les 
côtés anecdotiques, bourgeois et comi¬ 
quement anachroniques. Il n’empêche 
que malgré un certain conventionnel 
de caractères et de situations( dont en 
vérité on n’est jamais sûr que l’auteur 
soit prisonnier), malgré le vieillisse¬ 
ment des doctrines invoquées comme 
des mots d’esprit, tout cela garde un 
charme malicieux et prenant. Et puis, 
il nous paraît évident — surtout si 
l’on replace dans leur époque littéraire 
ces écrits échelonnés entre 1861 et 
1864 — qu’Edmond About a contribué 
sensiblement, quoique peut-être incon¬ 
sciemment, à donner au/ récit de mer¬ 
veilleux scientifique son impulsion 
autonome. Avec lui, il se sépare nette¬ 
ment du conte fantastique, ce qui 
n’avait guère encore été le cas jus¬ 
qu’alors, même avec Balzac. Plus d’une 
fois, se font sentir dans les trois 
romans considérés ici (1) des possibi¬ 
lités de fantastique proprement dit et 
même des influences hoffmannesques 
ou poësques : qu’on songe à ce bout 
de nez coupé qu’emporte un chat sur¬ 
venu juste à point et à ces étranges 
relations se transmettant de la chair, 
de la personne de Roumagné à son 
fragment détaché qui vit sur un autre 


(1) Nous délaissons évidemment l’essai 
progressiste romancé d’économie rurale 
qu’est au fond Maître Pierre, le livre 
d’About ayant provoqué les • critiques de 
Barbey qui, si on les suivait aujourd’hui, 
feraient rejeter l’œuvre entière de Pierre 
Hamp, maints romans de Paul Adam et 
André Maurois, ... Et l’acier fut trempé, etc. 
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être; qu’on songe aux ténébreux déve¬ 
loppements que fait entrevoir le cas 
du colonel Fougas, mort-vivant et 
rival involontaire de celui qui doit 
être son petit gendre et aussi aux 
cauchemaresques frayeurs des Meiser, 
les cupides et superstitieux héritiers 
du Herr Doktor qui avait sauvé la vie 
à Fougas par dessication. About, tant 
en raison de son incroyance philo¬ 
sophique qu’en raison de son esprit 
rieur et sans vraies complications, ne 
s’abandonne jamais à une telle orien¬ 
tation, dédaigne tout surnaturel, tout 
phantasme, comme tout effet complexe 
et terrible, tout aboutissement « noir ». 
Mais il se rattrape — et à vrai dire 
sans lourdeur — par les explications 
matérielles, les visées à l’information 
empruntée aux plus sérieux physi¬ 
ciens, naturalistes et cliniciens, les 
effets d’intrigue, de psychologie ou — 
plus souvent — de polémique amusée 
qu’il en tire naturellement. Sans doute 
cette science ou plutôt cette fantaisie 
scientifique n’est mise qu’au service 
d’apologues moraux et politiques ou 
alors de la simple plaisanterie, à peine 
spirituelle dans « Le cas de M. Gué¬ 
rin ». Nous croyons néanmoins voir 
s’annoncer chez About les deux 
grandes voies qu’allait suivre en 
France l’emploi romanesque de la 


Science, voies qu’illustrent respective¬ 
ment Zola et Jules Verne et dont 
J.-H. Rosny marquera la reconjonc¬ 
tion. Nombre de prétentions du Natu¬ 
ralisme peuvent se déceler en germe 
dans les farces physiologiques de 
notre conteur; mais en même temps 
s’y annoncent une hardiesse d’extrapo¬ 
lations, des visées à dépasser imagina- 
tivement l’actualité scientifique pour 
évoquer telle grande aventure indivi¬ 
duelle ou sociale, un désir de voir 
relayer ou concrétiser la Fable par 
l’intelligence technique qui, pour 
bien timides et limités encore, s’épa¬ 
nouiront ensuite, non seulement dans 
les « Voyages extraordinaires », mais 
chez Wells, Conan Doyle, André de 
Lorde, Pawlowski et jusque chez 
Maurois et Heinlein, sans oublier au 
passage cet « anti-About » par excel¬ 
lence que fut Villiers de l’Isle-Adam. 
Et nous ne croyons rien soustraire à 
l’admiration que leurs auteurs nous 
inspirent lorsqu’en lisant « Les mains 
d’Orlac » de Maurice Renard, nous 
voyons se profiler le nez du notaire 
L’Ambert, comme en lisant « Le nou¬ 
veau Lazare », de Noëlle Roger, ou 
« Le lendemain de la machine », de 
Rayer, nous entendons sacrer le colo¬ 
nel Fougas au sortir de son sarcophage 
à l’allemande. 
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ICI, ON DÉSINTÈGRE! 

par JACQUES BERGIER, ALAIN DORÉMIEUX, GÉRARD KLEIN 
et I.-B. MASLOWSK1 


ANTICIPATION SCIENTIFIQUE 

« Un bruit de guêpes », par Jean 
Paulhac (Denoël). — Dans son pre¬ 
mier ouvrage d’A. S., l’auteur de 
« Bons élèves » et de « Nous n’avons 
pas demandé à vivre » nous conte 
l'histoire de Georges Vincent qui, dès 
son plus tendre âge, fascine les ani¬ 
maux et fait preuve d’étonn antes 
facultés intellectuelles, en même temps 
que d’un étrange sens prémonitoire. 
Georges est-il un enfant comme les 
autres ? Son professeur soupçonne 
qu’il n’en est rien, mais le jeune 
Vincent qui « sent » l’ennemi, 
s’arrange pour le faire interner. Et il 
se débarrasse de même d’un de ses 
camarades, Steinberg, à qui il aura 
eu, un jour, la faiblesse de confier 
qu’il n’est pas humain mais, sous 
l’apparence d’un homme, une créature 
Krol, race d’insectes géants d’un autre 
monde qui prépare la colonisation de 
la Terre. Mais tout Krol qui est, 
Vincent a certaines réactions hu¬ 
maines et, le moment venu, il n’hési¬ 
tera pas à trahir les siens, en faisant 
le sacrifice de sa vie pour sauver ses 
frères adoptifs. 

'Ce résumé succinct ne donne qu’une 
idée imparfaite du très beau roman de 
Jean Paulhac, dont je ne regrette 
qu’une chose — c’est qu’il soit un peu 
court —• 170 pages seulement. Antici¬ 
pation scientifique ? Oui, en un sens. 
Mais aussi et surtout une très belle 
étude psychologique de ce Georges 
Vincent qui, d’avoir été au contact 
des hommes et d’avoir ressenti cer¬ 
taines de leurs émotions, en vient à 
devenir un des leurs. 

« Un bruit de guêpes » est complété 
par cinq contes et nouvelles dont j’ai 
particulièrement aimé « Aboulé tes 
tripes », brève mais cruelle satire du 
racisme et de la ségrégation, et « De 
la musique avant toute chose » où nous 
voyons un savant traduire en cou¬ 
leurs, à l’usage de créatures d’un autre 
monde, le 2* Concerto brandebourgeois 


de J.-S. Bach. Sans oublier, certes, la 
très poétique « Machine à faire des 
mondes » ni l’ironiquement amer 
« Demain j’irai vers les étoiles ». 

« La peur géante », par Stefan Wul 
(Fleuve Noir). — Nous sommes en 
2157. L’humanité est parvenue à un 
stade avancé de la civilisation, le 
Sahara est devenu une oasis géante et 
la Méditerranée a plus ou moins été 
desséchée. Et soudain, un phénomène : 
l’eau refuse de geler, puis les glaces 
polaires fondent et, envahissant les 
Continents par le Nord et par le Sud, 
sont sur le point de submerger l’huma¬ 
nité. Mais les savants sont là qui 
veillent et qui découvrent que les res¬ 
ponsables de ces malheurs sont les 
Torpèdes, créatures qui vivent au fond 
des océans et que les transformations 
que l’homme a fait subir au globe 
menacent dans leur existence. La lutte 
s’organise, dure, implacable, inutile de 
dire que les Hommes triompheront, 
non sans peine, d’ailleurs. 

Ce quatrième roman de l’auteur de 
« Niourk » m’a semblé moins réussi 
que les précédents — Wul a-t-il été 
obligé d’écrire un space-opera, alors 
qu’il faisait de la si bonne A. S. à 
l’état pur ? Néanmoins, malgré ce 
reproche, j’avoue que je ne me suis 
jamais ennuyé à la lecture de cette 
« Peur géante » que je recommande 
volontiers aux lecteurs habituels de la 
collection, mais en exprimant la 
crainte que les autres, les « sophis¬ 
tiqués », ne la trouvent un peu facile. 

« Créatures des neiges », par Jimmy 
Guieu (Fleuve Noir). — A l’occasion de 
l’Année Géophysique Internationale, 
une expédition est organisée dans les 
Andes pour percer entre autres, le 
mystère des Ukumar Zupai, équiva¬ 
lents sud-américains des abominables 
Hommes des Neiges de l’Himalaya. Car 
n’a-t-on point découvert que des 
savants, faits prisonniers par ces der¬ 
niers, revenaient munis d’un minus¬ 
cule émetteur-récepteur greffé dans le 
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cerveau et s’entretenant dans une 
langue bizarre n’ayant aucune conso¬ 
nance humaine ? Le mystère sera 
résolu, non sans pertes en vie, et 
l’auteur en profitera pour égratigner 
au passage un brav’ général pour qui 
la fuite des créatures maîtres des 
Ukumar Zupai avait été motivée par 
la crainte de... la bombe H. 

Un roman de Guieu se lit toujours 
avec intérêt. Celui-ci n’échappe pas à 
la règle. Mais je l’eusse préféré un peu 
moins « Aventures », un peu plus S. F. 

I. B. M. 


FANTASTIQUE 

C’est le grand nom de Jorge Luis 
Borges qui domine les dernières publi¬ 
cations dans le domaine du fantas¬ 
tique, « Les Temps Modernes » de juin 
ont publié un extraordinaire texte du 
grand écrivain argentin : « L’Aleph ». 
En même temps, Gallimard a fait 
paraître un recueil d’essais de lui : 
« Enquêtes ». 

Comment définir « L’Aleph » ? Sui¬ 
vant le point de vue, on peut décrire 
ce texte comme une nouvelle de 
science-fiction, un essai, ou même sim¬ 
plement une histoire d’amour et de 
désespoir. C’est en tout cas un des plus 
beaux textes fantastiques qui aient 
été écrits, qui devrait figurer en 
tête de toutes les anthologies du genre. 
On se demande parfois, à voir la pro¬ 
duction actuelle, si la science-fiction 
pourra jamais devenir un genre litté¬ 
raire. « L'Aleph » en administre 
brillamment la preuve. 

Quant à « Enquêtes », c’est un 
recueil d’essais aussi extraordinaire 
dans son genre que l’étaient, dans le 
domaine de la nouvelle, les deux pré¬ 
cédents ouvrages du même auteur, 
également publiés chez Gallimard : 
« Fietions » et « Labyrinthes », 
Jorge Luis Borges a un sens admirable 
du fantastique. Comme Lovecraft, il 
est essentiellement matérialiste. Mais 
cela ne l’empêche pas d’admettre 
comme possibles des réalités fantasti¬ 
ques absolument extraordinaires, tel le 
palais fantôme de Kubla Khan qui 
peu à peu est en train de devenir une 
réalité. 

J. B. 


Dans une Italie indéterminée, mais 
qu’on devine méridionale, et à une 
époque vague qui pourrait être le 
milieu du xix* siècle, un jeune 
homme rend visite un soir à des 
parents villageois... quand tout d’un 
coup au milieu de la conversation il 
se sent observé. Dehors, il aperçoit 
« deux yeux noirs, dilatés et sau¬ 
vages », qui le regardent fixement. 
L’instant d’après une jeune fille entre. 
Le jeune homme l’admire, parcourt 
son corps du regard, et... « au lieu 
d’une fine cheville et d’un pied gra¬ 
cieux », il voit « pointer sous la jupe 
de la jeune fille deux pieds fourchus 
de chèvre, des pieds certes d’un galbe 
élégant, mais qui n’en étaient pas 
moins secs et ligneux et qui s’abri¬ 
taient sous la chaise ». 

C’est là le début d’un roman de 
Tommaso Landolfi : « La pierre de 
lune » (La pietra lunare), traduit de 
l’italien (avec intelligence) par Michel 
Arnaud (Gallimard). Petit roman 
hors du temps, bizarre et séduisant, 
dont le baroque plonge aux sources de 
ce fantastique nocturne qui est une 
forme séculaire du merveilleux — ce 
fantastique où une belle jeune fille- 
monstre entraîne un jeune homme 
transi vers un monde en dehors où 
s’accomplissent d’insolites sabbats 
sous la pleine lune. On songe en le 
lisant à l’esprit de certains contes de 
Pieyre de Mandiargues, notamment 
ce pétrifiant chef-d’œuvre qui a nom 
« L’étudiante ». Mais Tommaso Lan¬ 
dolfi ne s’est pas borné à invoquer 
le surnaturel. Il décrit aussi, avec le 
réalisme pittoresque des auteurs de 
vieilles estampes, le détail des mœurs 
villageoises, d’où le sous-titre donné 
à son livre : « Scènes de la vie de 
province ». 

Ce double plan, folklorique et fan¬ 
tastique, communique au roman un 
ton alternativement léger et mysté¬ 
rieux, qui illustre l’opposition entre 
la vie diurne et la vie nocturne, le 
monde solaire et le monde lunaire. 
La nuit et la lune sont magiques. 
C’est la nuit que les étranges filles- 
bêtes s’assemblent et rôdent dans la 
montagne, là où se perpétuent les sor¬ 
tilèges. Et c’est la lune, « soleil des 
loups » inscrit par Mandiargues, déjà 
cité, au frontispice d’un de ses 
recueils, qui fait luire leurs yeux et 
leurs dents, et battre leur sang dans 
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leurs veines. En compagnie de Gou- 
roue, la fille-chèvre, la chèvre-garoue, la 
« véragne », le jeune Giovancarlo vit 
une aventure à la fois féerique et pica¬ 
resque au long d’une nuit qui semble 
éternelle. Mais le matin monte enfin, les 
ombres se dissolvent et les créatures 
s’en vont dans le brouillard de l’aube. 
Il ne reste au cœur du jeune homme 
qu’un peu de poudre aux yeux, et à 
celui du lecteur que le regret de 
n’avoir pas une Léonor Fini pour 
immortaliser Gouroue, avec un visage 
pareil à celui réfléchi par l’eau dans 
le tableau « Au bout du monde », et 
un corps de rêve tel que l’écrivain 
nous le dépeint : 

« La ligne d’attache des deux 
natures ne présentait rien de parti¬ 
culier ; tout au plus la toison 
était-elle légèrement relevée et déta¬ 
chée sur le bord, comme si la partie 
féminine de ce corps avait été une 
blanche pulpe de fruit émergeant à 
moitié d’une coque velue. Peut-être 
n’était-ce là qu’une impression due à 
quelques poils retournés vers le haut, 
car l’ensemble du pelage était orienté 
vers le bas et n’affectait nullement, 
en substance, la ligne des hanches ; 
cette toison, pourtant, avait quelque 
chose de la rigide consistance que 
devait avoir l’écorce des arbres sur le 
corps des dryades. Pour nous résumer 
par une image exhaustive et compré¬ 
hensible par tous, la jeune fille por¬ 
tait ses appendices caprins comme les 
sirènes leur queue ; et c’est sans 
remords que l’on fait appel à cette 
image, et aussi, sans nuire à la préci¬ 
sion, car il n’est personne qui, le vou¬ 
lant, n’ait vu une sirène. » 

A. Q. 


« L’envers du masque », par Kurt 
Steiner (Fleuve Noir). — Une jeune 
archéologue anglaise, Lydia Graham, 
revit, en traduisant des tablettes assy¬ 
riennes, l’existence de Hutsuri, jeune 
épouse arménienne, faite prisonnière 
par les Assyriens, plusieurs siècles 
avant l’ère chrétienne. Les destinées 
dfes deux femmes se confondent jus¬ 
qu’à en devenir une seule et Lydia- 
Hutsuri périra tragiquement après 
s’être rendu compte qu’elle portait 
malheur à tous ceux qu’elle 
approchait. 

L’ouvrage appartient davantage au 


genre « fantastique » qu’au genre 
« angoisse ». L’auteur semble bien 
documenté sur l’époque qu’il nous 
décrit, mais ne nous communique pas 
ce sens de terreur que dégageaient ses 
précédents romans. Si vous voulez 
frissonner lisez plutôt un des nou¬ 
veaux Frankenstein du Fleuve Noir. 
Si, en revanche, vous ne détestez pas 
l’Histoire Ancienne, il n’est pas exclu 
que ce livre vous plaise. Car les des¬ 
criptions sont très, mais très réussies. 

I. B. M. 

HORS SERIE 

_ Après « Les animaux dénaturés », 
Vercors s’est interrogé à nouveau sur 
la nature de l’homme dans son dernier 
roman (il faudrait dire : « conte phi¬ 
losophique ») : « Colères » (Albin 
Michel). Mais alors que, la dernière 
fois, il s’était attaché au caractère bio¬ 
logique de l’homme, il s’intéresse 
maintenant à son aspect social, comme 
on va le voir. 

Connaissez-vous une entité formée 
de milliers d’êtres individualisés et 
dépendants, menant leur vie propre 
et s’émouvant au rythme de leurs 
propres rêves ? Une entité dont l’inté¬ 
gration soit presque parfaite, au sein 
de laquelle le moindre divorce entraîne 
la souffrance, sinon la mort, et le bref 
intervalle de la conscience avivée par 
la douleur. Certainement, répond Ver- 
cors, puisque vous êtes l’une de ces 
entités, puisque chaque être humain 
est, en fait, une société de cellules, une 
sorte de dieu puissant et ignorant du 
sort individuel de chacun des êtres 
élémentaires qui le composent. Et 
cette société se régit elle-même, plus 
ou moins bien, presque sans inter¬ 
ventions de notre part ; ses invasions 
ont nom maladie, ses révoltes, 
démence. Ne pouvons-nous plonger 
dans ce monde interne et y introduire 
de l’ordre, un ordre total et, en une 
certaine façon, « divin », et y retrou¬ 
ver en même temps la paix de nos 
origines, la fin de cette longue 
angoisse qui a nom conscience et qui 
provient de cette interminable dicho¬ 
tomie entre les entités que nous 
sommes et leurs composants élémen¬ 
taires ? 

C’est ce à quoi s’essaie l’un des 
héros de Vercors. Et il réussit. Il 
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découvre ou redécouvre la somptuosité 
des fleuves de sang et des falaises 
vivantes dont nous sommes faits, et la 
moiteur tranquille de la vie. Mais il y 
a un écueil dans ce voyage au bout de 
soi-même. La solitude. Et la solitude 
engendre l’inconscience. On ne peut 
pénétrer ainsi que sa propre multipli¬ 
cité. Plus exactement on se trouve 
enfermé dans cette multiplicité limitée 
qu’est un corps humain. 

Alors que l’être humain est en une 
autre façon un être social. Il appar¬ 
tient à son tour à un ensemble plus 
vaste que lui, composé de milliers de 
ses semblables, qui vit de sa vie 
propre et possède sans doute sa 
conscience propre. L’être humain ne 
saurait se concevoir isolé, ou il cesse¬ 
rait d’être humain, et le retour à ses 
origines, qu’il pourrait tenter en for¬ 
çant les arcanes de ses cellules, ne 
serait qu’une régression. Peut-être les 
civilisations destinées à naître et à 
mourir, à se rencontrer, à se complé¬ 
ter, pourquoi pas à s’aimer, à dépasser 
leurs solitudes propres en se compre¬ 
nant les unes les autres, sont-elles ces 
êtres plus qu’humains ? 

D’où l’importance du sentiment 
social. Il ne saurait y avoir d’indivi¬ 
dualistes. Nos possibilités mentales ne 
se développent qu’au contact des 
autres humains. Un homme isolé est 
un homme perdu, ou pire encore, un 
homme sans destin. Et le problème de 
nos civilisations c’est précisément 
d’être consciemment et volontairement 
collectives. Celles qui forcent les 
hommes à .l’isolement, qui n’est pas 
solitude, et l’individualité, qui n’est 
pas la personnalité, sont bien près de 
se condamner à mort ; le cancer n’est 
pas seulement une dégénérescence bio¬ 
logique ; sur un autre plan, il peut 
être sociologique. 

Il est intéressant de comparer cette 
thèse avec certains romans anglo- 
saxons, dont les auteurs partis de 
prémisses fort différentes tirent des 
conclusions semblables. Qu’il s’agisse 
de Clarke avec « Les enfants d’Icare », 
de Sturgeon et de ses « Plus 
qu’humains » ou de Stapledon et de 
ses « Last and first men », le pro¬ 
blème essentiel semble bien être celui 
du dépassement de la solitude par 
l’intégration au sein d’un être social, 
intégration consciente et organique, 
infiniment plus réelle que toutes celles 


que l’organisation systématique et 
imposée peut proposer. Sans doute est- 
ce le véritable problème que nos 
sociétés auront & résoudre si elles 
veulent survivre. Il nous faut désor¬ 
mais condamner les chasseurs soli¬ 
taires, non pas dans la mesure où ils 
sont différents, mais dans celle où ils 
ne font pas profiter leurs semblables 
de l’expérience de leur différence. Il 
nous faut penser « social » au sens le 
plus large du terme. De tout temps, les 
conséquences des entreprises humaines 
ont été collectives ; maintenant, jus¬ 
qu’à leurs moyens le sont. 

On voit que ce roman pourrait être 
un essai. C’est par là précisément 
qu’il répond à la définition des 
meilleurs romans de science-fiction. 
Les possibles qui y sont analysés pas¬ 
sionneront sans doute les amateurs de 
fantastique moderne. Il serait bon que 
les détracteurs du genre se rendent 
compte qu’il se peut trouver dans un 
livre de fantastique moderne plus de 
sens que dans bien d’autres plus 
prisés. Et qu’on ne dise pas que 
« Colères » n’a rien à voir avec la 
science-fiction. Je ne crois pas qu’il 
existe à l’heure actuelle de livre où la 
complémentarité de la science et de 
l’imagination soit mieux assurée. C’est 
au travers d’œuvres semblables que 
les mots accolés de science et de 
fiction, tellement dévalorisés, retrouve¬ 
ront un peu de leur signification et 
de leur force première. 

G. K. 

« L’tle sous cloche » (Enez Ar Rod), 
par Xavier de Langlais (Aux Portes du 
large), traduit du breton par l’auteur. 
Ecrit en breton en 1940-1942, adapté 
en français en 1944-1945, ce roman me 
parvient avec douze années de retard. 
Anticipation scientifique 7 Roman fan¬ 
tastique ? Ni l’un ni l’autre, en vérité. 
Disons plutôt une satire poétique d’un 
monde de l’avenir, où tout est basé 
sur la spécialisation à outrance, la 
spécialisation allant jusqu’à l’extrême 
limite de l’absurde. Par la richesse de 
son imagination, par l’élégance de sa 
langue, cette « Ile sous cloche » m’a 
fait parfois penser au « Jardin des 
supplices », d’Octave Mirbeau ; à 
d’autres moments, il m’a semblé 
retrouver un Jorge Luis Borges — 
narration un peu touffue, symbolisme, 
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ironie ernelle... L’histoire? Eh bien, 
elle concerné une charmante jeune 
femme. Liliane, aussi sensée que vous 
et mai, et qui, à la suite d’un nau¬ 
frage, se retrouve dans cette fameuse 
« Ile sous cloche » où, sous les appa- 
i-enees d’une logique impeccable est 
établi un régime qu’on ne saurait 
qualifier que dé démentiel. 

Curieux romaù, fna foi, que voùs 
aurez sans doute quelque peine à 
vous procurer mais dont je suis 
heureux d’avoir parlé* car Xavier de 
Langlais ne devra pas être oublié le 
jour où l’on écrira une Histoire de 
l’A. S. française. 

I, B. M. 

• 

Dans la collection où ont déjà paru 
« Le poids d’un oiseau », de Lise 
Deharme, € La géométrie dans ta 
terreur », de Jacques Sternberg et 
«_ Les messagers clandestins »,• de 
Mareel Béalu, François Valorbe a 
publié « La vierge chimère », recueil 
des textes d’inégales valeurs, mais dont 
un au moins est étonnant : « Au pays 
viride », description du pays où la 
nutrition est une fonction honteuse. 

Le sujet n’est pas entièrement nou¬ 
veau } Richard Matheson l’a traité 
sous une autre forme dans une de ses 
nouvelles non traduites en français. 
Mais le texte de François Valorhe Vaut 
par une verve, un luxe de détails, une 
richesse de trouvailles dans le 
domaine du fabuleux et du saugrenu 
qui en font une des meilleures évo¬ 
cations d’un monde « à l’envers ». 
L’utopie y a le mordant d’un Swift 
exacerbé. 

On retrouve le même ton, poussé 
jusqu’à l’incongru, dans un texte 
plus court ! « Le restaurant pontifé- 
eal », ainsi qu’un sens du bizarre 
« enorme » dans le morceau qui donne 
son titre au recueil : « La vierge 
çhimÿre ». Le reste est de moindre 
intérêt, bien que rien n’y soit insigni¬ 
fiant. L’ouvrage attirera les collec¬ 
tionneurs de littérature bizarre. 

A. D. 


SCIENTIFIQUES ET DOCUMÉNTÀIfttt 

Plon nous présente aujourd’hui un 
livré écrit en commun par deux de 
« nos » auteurs : « t>e l’Atlantide à 


l'Eldorado », par Wil4y Ley et 
h. Sprague de Camp. Wilîy Ley est, 
ôn le sait, l’expert n°' 1 du monde en 
matière de fusées. Mais il n’est pas 
que cela. C’est un homme d’une grande 
culture tout particulièrement intéressé 
par l’histoire des sciences. 

Ouant à L. Sprague de Camp, spécia¬ 
liste mondialement eonnu en matière 
de brevets d’invention, expert de la 
Marine américaine pendant cette 
guerre, auteur d’un grand nombre de 
romans et de nouvelles de science- 
fiction, sa grande passion est la démo¬ 
lition des fausses sciences. C’est un 
peu le François le Lionnais d’outre- 
Atlantkfue. 

Ces denX hommes éminents se sont 
réunis pour écrire sous ce titré, « De 
l’Atlantide à l’Eldorado », l’histoire 
définitive des pays légendaires. Voici 
l’Atlatrdide et les Voyages d’ÜIysse et 
le pays du Prêtre Jean. Une érudition 
extraordinaire se mêle dans cet 
Ouvrage à un grand sens du pittores¬ 
que, dtt mystère et de la poésie. 

Souhaitons que l’on traduise bientôt 
un attire ouvrage de U Sprague du 
Camp, « Les continents perdus », qui 
est aussi bon que celui-ci. 

J. B. 

• 

POUR LES JEUNES 

La mode est aux petites choses et 
aux petites gens. « L’homme qui rétré¬ 
cit », de Richard Matheson a fait sur¬ 
gir du passé ses prédécesseurs dus aux 
plUifies de Maurice Renard et de Marc 
Wersinger, déjà affairés à lutter contre 
des chats ou des araignées. On tourne, 
en ce moment même en France, un 
film où il est question d’un savant qui 
réduit sa fiancee aux dimensions d’une 
poupée et qui l’égare dans une de ses 
poches. 

Toutefois, dans cette vague de 
miniatures, le petit peuple, les lutins, 
les elfes, petites personnes singulières 
et malignes, au demeurant indus¬ 
trieuses, semblaient bien avoir été 
injustement oubliées. Peut-être sem¬ 
blaient-elles trop calmes, en une 
certaine façon trop normales, trop 
quotidiennes, pour avoir droit au coup 
de trompette et de projecteur de 
i’aCtualité. 

Mais voilà que l’oubli est répàré, et 
fort joliment réparé, par Mrs, Mary 
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Norton, avec son roman « Les Cha¬ 
pardeurs » (Plon). 

Ce* Chapardeurs, enfin, grands 
comme une petite souris, humain* 
autant qu’on peut l’être, vivant dans 
les boiseries des demeures des hommes 
ou sous leurs planchers, n’ont pas 
d’inquiétudes métaphysiques. Ils res¬ 
semblent à de bons bourgeois anglais 
avec leur intérieur, leur thé, et leurs 
veillées. Ils vivent d’emprunter ; c’est- 
à-dire qu’ils s’aventurent hors de leurs 
retraites et qu’ils s’emparent de tous 
les menus biens abandonnés par les 
hommes. Vous ne savez pas ce que 
deviennent vos épingles de sûreté, vos 
allumettes, vo» clés, vos bobines de 
fil, les bonbons dans les boîtes, les 
petits fours abandonnés sur un coin 
de table, voire les fonds de verres : 
la réponse est que les Chapardeurs 
doivent vivre, comme tout un chacun. 

Nos Chapardeurs ont d’ailleurs une 
bien réjouissante conception des êtres 
humains. Ils estiment que ceux-ci 
existent pour les approvisionner. Ils 
considèrent l’espèce humaine avec une 
sorte de bienveillance non dénuée 
d’ailleurs d’une manière de pitié. Ils 
estiment qu’il serait préférable que 
l’espèce humaine soit un peu moins 
nombreuse, pourvu qu’elle satisfasse à 
leurs besoins tout en sauvegardant 
leur tranquillité. 

Mrs. Mary Norton conte l’histoire 
d’une famille de Chapardeurs, composée 
de Pod, grand chapardeur devant 
l’Eternei, d’Homyly, réduction de 
ménagère, et de leur fille Arrietty, 
jeune personne accomplie. Cette 
famille entre en relation avec un gar¬ 
çon humain, et e’est pour elle le début 
d’une incroyable prospérité qui ya 
malheureusement être sanctionnée de 
beaucoup d’aventures. 

Le livre est peut-être écrit pour des 
enfants. Je n’en sais rien. Je sais 
seulement qu’il est amusant, frais, 
délicieux comme une longue et calme 
conversation, charmant comme une 
gentille broderie et que bien des 
grandes personnes aimeraient à être de 
nouveau des enfants. Je suppose que 
ce livre leur permettra d’accomplir ce 
*aut dans le temps. Peut-on lui faire 
•n meilleur compliment ? Signalons 


encore les dessins tout à fait amusants 
de Lars Bo et la traduction satisfai¬ 
sante d’Anne Green. 


Si vous avez des enfants qui s’inté¬ 
ressent à la vulgarisation scientifique, 
faites-leur lire deux ouvrages édités 
par les Editions Gérard, dans la 
Collection Marabout-Junior : « Pilotes 
pour demain », de Jacques Pierroux, 
une értude de l’aviation à venir, et 
« La course à turanium », de 
J, Pierroux et G. Graindorge, dans 
lequel nous suivons les aventures 
d’une équipe de savants américains 
partis explorer le mystérieux Matto 
Grosso. Romans d’aventures, ces deux 
ouvrages, au style un peu facile, peut- 
être, ne s’en laissent pas moins lire 
avec intérêt — à condition évidem¬ 
ment que le sujet intéresse le jeune 
lecteur auquel ils s’adressent. 

L B. M. 

UICIIV Air W PORTÉ-BONHEUR 
HIlUA 1!U une clé magique 

UN TALISMAN : 

Les secrets de la ROSE-CROIX 

Connue depuis peu, la science 
“ Rose-Croix” (à laquelle tout 
homme ou femme peut s’initier 
rapidement, à peu de frais, 
et à l’insu de tous) révèle : 
La Vie après la Mort; 

Ce qui se passe dans l’au-delà; 
La destinée et sa connaissance; 
Les guérisons miraculeuses; 
Comment acquérir des 
POUVOIRS personnels. Jgg 
DecvauudehM ipéc. eetire 3 Mekres. 
JEP 14 - B. F. 3210 - PARIS 



“ C’EST A DIRE ” 

Vous venez de vivre un trimestre rempli d’événements lourds de consé¬ 
quences : avez-vous eu le temps, préoccupés par vos affaires et par la vie trépi¬ 
dante de 1957, de survoler l’actualité pour saisir le sens et la vérité des faits ? 

Une brillante équipe de journalistes, de spécialistes et d’hommes de lettres 
répond NON. Elle pense que l’honnête homme du xx* siècle ne peut plus faire le 
point par ses propres moyens. Pour lui, elle a créé « C’EST A DIRE ». 

Après six mois d’existence, « C’EST A DIRE » est devenue l’une des meil¬ 
leures et des plus luxueuses revues d’information générale du monde. Elle a pris 
chez les hommes d’affaires des cinq continents, dans tous les ministères, dans 
toutes les ambassades, une position primordiale. En France, cent mille personnes 
la lisent et la commentent chaque mois. « C’EST A DIRE » est sur le bureau de 
chaque homme d action, au foyer de chaque femme à la page, dans les docu- 
ments de chaque intellectuel. 

(« C’EST A DIRE » est en vente, en France et en Afrique du Nord, chez tous 
les marchands de journaux.) 

Ln vous recommandant de cette revue, vous pourrez recevoir un spécimen 
gratuit. Une réduction de 10 % sur l’abonnement d’un an vous sera consentie. 

« C’EST A DIRE », 18, rue d’Enghien, Paris-10«. 
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A PROPOS DE D’AFFAIRE 
RENARD-MATHESON 

Enquête en forme de débat (Suite) 

Le point de vue de J.-J. BRIDENNE 

Puis-je apporter mon modeste point de vue dans la controverse juridico- 
littéraire survenue autour de « L'homme qui rétrécit » (1). En vérité, je ne puis 
que partager l’opinion de nos amis jugeant que l’accusation de plagiat ne tient 
pas. Le thème initial est sans doute le même chez Matheson et Maurice Renard. 
Mais en somme, celui-ci n’était pas le premier à le romancer, ainsi que J. Van Herp 
et J. Bergier l’ont déjà souligné. Quant aux développements respectifs, ils sont 
très différents et, dans leur évidente différence, non moins attachants l’un que 
l’autre. Comme Alain Dorémieux l’a signalé, le roman de Matheson rappelle beau¬ 
coup moins « L’homme chez les microbes » que « La chute dans le néant ». Je ne 
voudrais bien sûr pas parler à ce propos d’un plagiat de Matheson, mais je pense 
qu’on peut se poser la question alors qu’elle ne se pose pas pour le livre de Mau¬ 
rice Renard (littérairement supérieur, du reste, à « La chute dans le néant »). 
Mais pour aller au fond de ma pensée, je ne suis pas fâché (si fallacieuse et peu 
justifiable soit-elle) de cette accusation portée contre « L’homme qui rétrécit ». 
Car elle oblige à redécouvrir « Un homme chez les microbes » (et aussi « La 
chute dans le néant »), à se souvenir de M. Renard et, d’une façon générale, 
à se souvenir que les sujets dont il est tant fait honneur aux actuels auteurs de 
S.F., surtout lorsqu’ils sont américains, ont été connus et, sinon toujours, du 
moins parfois, traités mieux, par des prédécesseurs français. Ad augusta, per 
augusla... 


Une communication de Ralph MESSAC 

Régis Messac, mon père, étant mis en cause par deux arbitres du débat 
Renard-Matheson, je ne saurais me montrer moins bon fils que M. Rémi 
Renard, et me sens dans l’obligation morale de faire une brève mise au point. 

D’abord, n’en déplaise à mon ami Jacques Bergier, « Micromégas » n’est pas 
la thèse de doctorat ès lettres de Régis Messac (celle-ci était consacrée au 
Dctective-Novel, et la thèse complémentaire à Edgar Poe) mais l’un des éléments 
d’une thématologie de la S. F., le seul paru. D’autres éléments : « Les romans 
de l’homme singe » (où M. Renard a sa place avec le Dr Lerne), « Les premiers 
voyages dans la lune » et « L’homme invisible » étaient terminés avant sa mort. 
Ils n’ont jamais paru et sont aujourd’hui un peu dépassés. 

Néanmoins la lecture de « Micromégas » aurait suffi à faire hésiter M. Rémi 
Renard, car il aurait vu que le sujet choisi par son père était assez ancien, avait 
été maintes fois repris, et que l’on pourrait tout au plus parler de « remake », 
mais point de plagiat. 

D’ailleurs, je m’étonne que personne n’ait cité le roman, que je juge excel¬ 
lent, de Jacques Spitz « L’homme élastique », que les ayants-droits de Maurice 
Renard n’aient jamais songé à poursuivre Jacques Spitz, ce qui aurait cependant 
été plus facile, les tribunaux étrangers n’ayant pas à intervenir. 

. De toute façon, je remercie MM. Jan Van Herp et Jacques Bergier qui 
n’ont pas oublié l’oeuvre de Régis Messac. 


En dernière heure, nous recevons une lettre d'Anthony Boucher, rédacteur 
en chef de notre édition américaine, à propos de cette controverse, ainsi 
qu'une communication de M. Rémi Renard lui-même, fils de l'écrivain, et 
destinée à y mettre fin. Nous les publierons dans notre prochain numéro. 

(1) Voir « Fiction » n» 45. 
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6 RIDEES TO THE STARS 
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T4 WORLD AT BAY (30). 

E. G. Tubby 190 F 

136 THE SPACE-BORN (46). 
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(Couplé avec le 137.) 

33 THE TIME MASTERS (30). 
Wilson Tueker. 22| F 
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89 TO LIVE FOREVER (38). 
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Phüi» Wïfcs. 310 F 
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John Wyadhasa. 310 F 
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-- NOUVEAUX TITRES _ 

159. GREEN ODISSEY. Philip José former. (Ballantine.) 310 F. 

Le créateur du Père Carmody, dont vous lirez d’ailleurs de nouvelles aventures dans un des 
futur* numéros de * Fictîôh %, nous présente àVèc 'ce roman son oeuvré là 'plus 'rhc&(tuaiike à 
, «e îo*r. Ceux gui ont lu * Attitudes » <n.° 5) et c La planète du dieu » <n°* -33 st 34) ne seront 
certes pas étonnés des incontestables possibilités -de ce nouveau venu dans la science-fiction, 
le Séul jusqu’à présent, avec pèuï-ttre Philip K. Dïclc, à pouvoir Ÿeffehdîguer justement la 
place laissée vacante par Van Vogt depuis que celui-ci à délaissé Vanticipation. 

MO. THE SHORES OF Sf ACES. Richard Matheson. (Bantam.) 3i0 F. 

Voici enfin le nouveau recueil de Matheson. Il y est en pleine formé ? Quel festival de 
paradoxes tï â’iâtts bizarres, d’humour et de OtàCabre f 'Certaines àéS n&uvelles de cette 
anthologie nous réOHènt d’ailleurs des facettes peu Oonnûes mais fort attachantes du grand 
talent de l’auteur de « Je suis une légende ». 
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161. THE POWER. Frank Morton Robinson. (Bantam.) 310 F. 

Combinant le policier et la science-fiction, dans son premier roman du genre, Robinson joue 
avec une indéniable virtuosité du suspense et de l’action. Usant avec brio du thème difficile 
du surhomme, il parvient à nous captiver en nous contant par le menu l’enquête menée par 
un savant pour démasquer le collègue qu’il soupçonne d'être un danger fatal pour toute 
l'humanité. Une brillante réussite à l’actif de ce jeune auteur. 

162. COSTIGAN’S NEEDLE. Jerry Sohl. (Bantam.) 220 F. 

Revoici de nouveau le thème des univers parallèles. Avec ce roman, Sohl nous démontre son 
remarquable métier de feuïlletonniste, car il sait à la fois ménager une rigoureuse construction 
de l'intrigue et user largement de l'action. Un livre aisé à lire et idéal pour se délasser. 

63. SCIENCE-FICTION TERROR TALES. (Pocket.) 310 F. 

Ce livre convaincra les sceptiques que la science-fiction, elle aussi, sans avoir recours aux 
vieilles ficelles de l’arsenal classique du fantastique, peut fournir à ses lecteurs un extra¬ 
ordinaire quotient de terreur. De Brown à Heinlein, en passant par Sturgeon et Bradbury, 
vous y retrouverez tous les grands noms du genre. 

164. INVADERS OF EARTH. (Pocket.) 310 F. 

S'ils existent, tous les extra-terrestres devraient se procurer d'urgence cette anthologie qui 
pourrait sans conteste leur servir fort utilement de manuel du parfait envahisseur planétaire ! 
Ce livre est une nécessité pour tous les véritables amateurs, car les plus grands spécialistes 
y ont participé : Leinster,. Van Vogt, Sturgeon, Russell, etc. 

165. MEN AGAINST THE STARS. (Pyramid Books.) 310 F. 

Des premiers balbutiements de la navigation interplanétaire à la conquête de l’univers, cette 
anthologie étonnante nous dévoile une fresque complète et passionnante de l’essor de l’humanité 
vers les étoiles. Ce recueil est un tribut à la grande revue « Astounding Science Fiction », où 
ont paru originalement tous les récits qui le composent sauf un. Sa publication a fait date 
aux U. S, A. 

166. DEEP SPACE. Eric Frank Russel. (Bantam. 210 F. 

Recueil des meilleures nouvelles de ce brillant écrivain, ce livre vous réserve des surprises 
de classe, oui démontrent assez les possibilités considérables de l’auteur. Grand spécialiste du 
space-opera de grande cuvée, nul ne s'entend mieux que lui à créer des êtres invincibles qu’il 
prend ensuite plaisir à démolir scientifiquement devant le lecteur ébahi I 



_AVIS IMPORTANTS_ 

En raison des nouvelles lois sur les changes, frappant les importations, 
toutes les commandes nécessitant un réapprovisionnement verront leur mon¬ 
tant automatiquement majoré de 20 %. En outre, en raison des nouveaux 
tarifs postaux, tous les prix sans exception mentionnés dans nos listes de ce 
mois doivent être augmentés de 30 F à la commande (exemple : un volume 
de 310 F devra être payé 340 F, etc.). Nous nous excusons auprès de nos 
clients de ces augmentations qui nous sont imposées. 
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